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Ame  et  «  capitale  des  peuples,  cerveau 
de  la  pensée  universelle,  » 


Je  Jais  hommage  de  ces  pages  sincères, 

en  souvenir  de  Victor  Hugo, 

qui  raima  si  ardemment. 

J.  R.-L. 


...  0  Géant!  couché  dans  une  paix  profonde, 
Pendant  qu'autour  de  vous,  comme  autour  d'un  ami 
S'éveilleront  Pai'is  et  la  France  et  le  monde, 
Vous  serez  endormi  1 

Vous  serez  endormi,  figure  auguste  et  fiere. 
De  ce  morne  sommeil,  plein  de  rêves  pesants, 
Dont  Barb.^rousse,  assis  sur  sa  chaise  de  pierre, 
Dort  depuis  six  cents  ans  1 

Victor  Hugo,  Le  Retour  de  VEmpereur. 


AVANT-PROPOS 


La  France  vient  de  célébrer  avec  une  magnifi- 
cence sans  précédent  le  centenaire  de  son  poète 
national.  Paris,  foyer  incandescent  des  arts  et 
des  sciences,  «  cerveau  de  la  pensée  universelle  » 
et  ((  capitale  des  peuples  »,  Paris,  que  Victor 
Hugo  a  tant  aimé  et  chanté,  a  érigé  sa  statue  dans 
le  quartier  où  le  Maître  a  passé  les  sept  der- 
nières années  d'une  vie  toute  de  dignité,  de  de- 
voir et  de  labeur  génial.  Le  monde  entier,  auquel 
s'est  imposé  son  impérieux  génie,  s'est  associé 
à  l'apothéose  de  l'homme  prodigieux  : 

Génie  entré  vivant  dans  l'immortalité. 

Et  cette  manifestation  de  reconnaissance  en- 
thousiaste, d'amour  et  de  fraternité  a  bien  été  la 
plus  inoubliable,  la  plus  merveilleuse,  la  plus 
sublime  qui  se  soit  faite  autour  d'un  nom. 

L'heure  est  donc  on  ne  peut  mieux  choisie  pour 
donner  leur  volée  à  ces  notes  et  souvenirs  intimes, 
recueillis  dans  les  papiers  de  Richard  Lesclide, 
l'ami  féal,   le   «   secrétaire  par  admiration   »  — 
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cuninie  l'a  si  justement  nommé  un  écrivain 
célèbre  et  regretté,  Alphonse  Daudcl,  —  (lui  vécul 
dans  le  rayonnement  du  Maître  qn"\]  vénéra  et 
chérit  au  delà  de  la  mort. 

Les  }))'opos  de  table  de  Victor  Hugo,  qu'il  écri- 
vit en  collaboration  avec  Catulle  Mendès,  aux 
lendemains  d'un  deuil  (}ui  fut  universel,  sont 
dans  toutes  les  mains  des  admirateurs  du  poète 
immortel. 

Il  n'y  a  jamais  assez  de  lumière  autour  des 
grandes  figures  historiques. 

Ces  notes,  humbles  «  miettes  de  l'histoire  », 
ont  pour  but  de  placer  dans  son  vrai  jour  un 
trait,  de  préciser  un  relief,  un  détail  restés  vagues 
de  la  physionomie  si  populaire  de  Victor  Hugo, 
de  fixer  quelque  pensée  fugitive  du  titan  qui 
appartient  à  la  fois  à  fart  et  à  l'humanité. 

Des  écrivains  de  grande  valeur  ont  raconté  la 
jeunesse  et  la  maturité  tumultueuses  de  l'homme 
illustre  en  des  ouvrages  signés  :  M""®  Victor  Hugo, 
Gustave  Rivet,  Alfred  Barbou,  Alph.  Lecanu, 
Jules  Glaretie,  Emile  Blemont,  à  qui  nous  devons 
le  merveilleux  Livre  d'Or  de  Victor  Hugo.  Ces 
pages  compléteront  la  série. 

Nous  prendrons  'le  poète  en  ce  qu'il  a  d'inédit 
encore,  aux  approches  d'un  crépuscule  gran- 
diose —  en  juin  18.78- —  aux  veilles  de  son  départ 
précipité  pour  Guernesey  où,  pendant  plus  de 
cinq  mois,  il  resta  celé  à  ses  amis  mêmes,  à  ses 
admirateurs,  à  la  presse  à  l'affût,  et  à  ce  peuple 
parisien  qui  fit  à  son  génie  de  solennelles  ovations. 


AVANT-PROPOS  III 

Richard  Lesclide  se  promettait  de  publier  ces 
souvenirs  à  Toccasion  de  l'inauguration  de  la 
statue  de  Victor  Hugo.  Hélas I  ce  grand  cœur  de- 
vait trop  tôt  rejoindre  dans  la  tombe  —  c'est-à-dire 
dans  la  lumière  —  son  maître  bien-aimé  !  La  pro- 
messe qu'il  s'était  faite,  j'ai  du  m'engager  à  la 
tenir.  La  tâche  est  lourde  et  délicate,  car  Télève 
ne  vaut  jamais  le  maître  ;  pourtant  je  ne  m'y 
dérobe  point  :  n'est-elle  pas  doublement  sacrée  ? 

Rien  de  ce  qui  touche  la  plus  pure  gloire  du 
siècle  qui  vient  de  finir  ne  pouvant  être  indiffé- 
rent, je  publie  ces  souvenirs  intimes  puisés  à  des 
sources  fidèles,  échappés  à  de  longues  causeries. 

J'exprimerai,  toutefois,  un  vœu  personnel.  Vic- 
tor Hugo  consacra  toute  sa  vie  à  la  grande  cause 
de  la  fraternité  humaine.  Ses  belles  œuvres  ne 
sont  qu'un  long  et  éloquent  plaidoyer  en  faveur 
de  son  rêve  philanthropique.  Il  lutta  de  toute  la 
force  de  son  génie,  et  à  ses  côtés  ses  nobles  fils, 
contre  cette  monstruosité  sociale  :'  la  peine  de 
mort. 

Il  eut  le  bonheur  d'obtenir  qu'en  1862  la  Répu- 
blique de  Genève,  revisant  sa  constitution,  sup- 
primât de  son  Code  la  pénalité  suprême.  En  1867, 
le  roi  don  Luiz  de  Portugal  se -rendait  à  son  tour 
à  la  voix  éloquente  du  noble  proscrit  prêchant  la 
grande  croisade  de  l'inviolabilité  humaine.  La 
peine  de  mort  était  abolie  en  ses  Etats. 

A  l'occasion  du  glorieux  centenaire  que  l'uni- 
vers vient  de  célébrer  avec  nous,  le  gouverne- 
ment français  ne  pourrait-il  réaliser  ce  qui  fut 
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le  souhait  le  plus  iirdenl  du  grand  pliilanlliiope 
qiril  liunure  cl  accorder  à  la  statue  ce  que  ne 
put  obtenir  le  citoyen? 

La  guillotine  peut-elle  être  autre  chose  que  la 
honte  dini  peuple  libre?  L'exemple  du  chCdinient 
n"enipèche  pas  le  crime,  et  il  ne  l'empêche  pas 
parce  que  Tliomme  n'est  criminel  qu'en  raison 
d'une  mentalité  spéciale,  développée  par  certains 
milieux.  La  criminalité  est  une  lésion  du  cer- 
veau humain. 

Le  xx^  siècle  veut  la  pleine  lumière  ;  or,  elle 
ne  sera  pas  entière  tant  que  se  prohlera  sur  le 
ciel  cette  ombre  sinistre  :  l'échafaud.  L'abolition 
de  la  peine  de  mort,  ce  serait  bien  l'apothéose  la 
plus  complète  et  la  plus  sublime  que  puisse  rêver 
Fàme   humaine. 

L'heure  viendra  sûrement  —  mais  n'était-elle  pas 
tout  indiquée  —  oi^i  selon  le  distique  de  Clovis 
Hugues,  écrit  pour  la  fête  de  l'aïeul  auguste  : 

Devafit  son  piédestal,  enguirlandé  de  roses, 
Nous  brûlerons  le  bois  du  dernier  échafaud. 

De  tous  les  hommages,  celui-là  irait  droit  au 
cœur  du  poète  qui  proclamerait,  enfin!  l'inviola- 
bilité humaine.  0  le  digne  couronnement  du  cen- 
tenaire glorieux! 

Juana  RicuARD-LESCLmE. 


VICTOR  HUGO 

INTIME 

PREMIÈRE    PARTIE 


CHAPITRE  P'' 
LE  CRÉPUSCULE  D'UN  DIEU 

L'apothéose  de  Victor  Hugo  emplit  tout  le  ciel. 

Après  dix-sept  années  d'un  silence  fait  de 
recueillement,  Paris  s'est  réveillé  pour  recevoir 
les  peuples  accourant  déposer  l'hommage  de  leur 
admiration  aux  pieds  de  bronze  du  dieu  souriant 
dans  son  immortalité,  du  haut  de  son  inébran- 
lable piédestal. 

N'est-ce  pas  Victor  Hugo,  lui-même,  qui  a  écrit 
ces  vers  : 

Partout,  dans  les  cités  et  dans  les  solitudes, 
L'homme  est  fidèle  au  lait  dont  nous  nous  nourrissons 
Et,  dans  l'informe  bloc  des  sombres  multitudes, 
La  pensée,  en  rêvant,  sculpte  des  nations. 

T/heure  est  venue  où  les  derniers  voiles  épars 
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auluiii'    (lu    pucle    eiivulé    se    dissulvciit    dans    la 
pleine  lumière. 

La  statue,  si  lungienips  attendue,  du  génie  qui 
a  marqué  le  xi.V  sièele  de  son  empreinte  impé- 
rissable, et  les  faits,  encore  inédits,  de  sa  vie 
intime,  sont  du  même  coup  révélés  aux  foules 
vibrantes  d'enthousiasme  qui,  à  travers  l'œuvre 
colossale,  aimèrent  Thomme  d'un  ardent  amour. 

C'est  le  crépuscule  du  dieu. 

Nous  prendrons  Victor  Hugo,  qui  restera  pour 
nous  ((  le  Maître  »,  vénéré  jusqu'en  ses  faiblesses 
—  les  dieux  en  sont-ils  exempts  ?  —  à  la  seule 
époque  inédite  de  sa  vie,  aux  veilles  de  son  dé- 
part piécipité  pour  Guernesey,  départ  interprété 
de  diverses  façons  par  la  presse  avide  de  nou- 
velles. 

La  vérité  est  que  le  poète,  par  suite  (fun  tra- 
vail incessant  et  de  fatigues  surhumaines,  fut 
frappé,  le  vendredi  28  juin  1878,  d'un  grave  ébran- 
lement cérébral,  déterminé  par  une  joute  oratoire 
dans  laquelle  il  avait  pour  adversaire  Louis 
Blanc.  A  sa  bieRvcillance  absolue,  à  sa  politesse 
exquise,  Victor  Hugo  joignait  une  extrême  viva- 
cité d'esprit. 

Jamais  on  ne  vit  plus  terrible  despote  dans  la 
discussion.  Il  n'admettait  ni  qu'on  le  contredît,  ni 
qu'on  le  contrariât,  et  s'irritait  au  contact  d'une 
résistance  ou  d'un  obstacle. 

Il  avait  alors  des  révoltes,  des  froncements  de 
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sourcils  de  Jupiter  Olympien.  Quand  il  ne  parve- 
nait pas  à  convaincre,  le  vieux  lion  s'emportait, 
avec  des  gestes  superbes,  appuyés  d'éclats  de 
voix  à  faire  trembler. 

Or,  le  jeudi  27  juin,  dans  le  petit  salon  de  la 
rue  de  Clicliy,  insufïisamment  aéré  pour  les  trente 
personnes  qui  s'y.  pressaient,  Victor  Hugo  et  Louis 
Blanc  furent  aux  prises  de  dix  heures  du  soir  à 
une  heure  du  matin.  Il  s'agissait  alors  d'un  projet 
de  fête  ou  de  souscription  qui  réunissait  dans  une 
commune  apothéose  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau. 
Le  poète  se  refusait  à  placer  le  nom  de  Jean- 
Jacques  à  côté  de  celui  du  grand  philosophe. 

L'admirable  père  et  grand-père  que  fut  Vic- 
tor Hugo  —  qui  poussa  si  loin  l'art  d'être  grand- 
père  —  ne  pouvait  pardonner  à  l'auteur  des  Con- 
fessions, au  triste  amant  de  NP^  de  Warens, 
l'étrange  expérience  qui  lui  avait  fait  envoyer  aux 
Enfants-Trouvés  la  progéniture  de  celle  qui  res- 
tera pour  la  postérité  Thérèse  Levasseur. 

Louis  Blanc,  avec  une  grâce  exquise  et  per- 
suasive, répondait  par  de  petits  discours  doux  et 
mesurés.  Aux  coups  de  boutoir  de  son  contradic- 
teur et  quand  celui-ci  croyait  l'avoir  pulvérisé 
sous  ses  arguments,  il  opposait  un  calme  parfait, 
tournait  la  difficulté  et  reprenait  tranquillement 
son  antienne. 

Son  habileté  oratoire  consistait  à  ne  tenir  au- 
cun compte  des  raisons  qui  lui  étaient  opposées. 

La  résistance  acharnée  de  Louis  Blanc  agaçait 
prodigieusement  Victor  Hugo.  A  minuit,  selon  la 
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coutume  de  la  maison,  les  visiteurs  restés  sur  la 
brèche  passèrent  dans  la  salle  à  manger  uù  un 
souper  fruid   était   servi. 

A  table,  la  discussion  reprit  de  plus  belle,  en 
petit  comité.  Les  deux  adversaires  qui  s'aimaient 
si  cordialement,  d'ailleurs,  se  séparèrent  sans 
s'être  cédé  un  pouce  de  terrain.  Le  poète,  très 
fatigué  par  un  surmenage  (jui  eût  brisé  tout  auti-e 
que  lui,  se  mit  au  lit  dans  un  violent  état  d'irri- 
tation nerveuse. 

Victor  Hugo  s'était,  en  effet,  nmltiplié  en  cette 
année  d'exposition  universelle. 

Le  14  mars,  paraissait  le  deuxième  volume  de 
UHistoire  cVun  crime  ;  le  22  avril  avait  lieu  à  la 
Gaîté  la  reprise  des  Misérables,  le  beau  drame 
tiré  du  roman  par  Charles  Hugo,  li'  père  de 
Georges  et  de  Jeanne  ;  le  29  avjil.  le  poète  pu- 
bliait Le  Pajw  ;  le  l^""  juin,  à  l'occasion  du  cente- 
naire de  Voltaire,  il  prononçait  un  très  remar- 
quable discours,  d'oi^i  nous  extrayons  ce  passage  : 

((  Le  xix^  siècle  glorifie  le  wiif.  Le  xvni"  pro- 
pose, le  XIX®  conclut...  Les  temps  sont  venus. 
Le  droit  a  trouvé  sa  formule  :  la  fédération  hu- 
maine... Puisque  la  nuit  sort  des  trônes,  que  la 
lumière  sorte  des  tombeaux.  » 

Le  17  juin,  Victor  Hugo  ouvrait  le  congrès  in- 
ternational par  un  discours  où  il  préconisait  un 
système  très  étudié,  appelé  «  le  domaine  public 
payant  »,  au  sujet  duquel  on  lisait,  le  lendemain, 
dans  le  Rappel,  sous  la  signature  4c  Vacquerie, 
ces  lignes  enthousiastes  : 
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((  Qui  aurait  pu  entendre  sans  en  être  ému  pro- 
fondément et  sans  battre  des  mains  cet  admi- 
rable passage  sur  la  nécessité  de  la  lumière  dans 
les  esprits  comme  dans  les  rues,  pour  que  n'y 
viennent  plus  roder  et  s'embusquer,  dans  les 
coins  ténébreux,  ces  malfaiteurs,  ces  voleurs  de 
nuit,  ces  assassins  :  Terreur,  la  superstition,  le 
mensonge  ?  » 

La  contrariété  éprouvée  par  Victor  Hugo  dans 
cet  assaut  où  Louis  Blanc  lui  avait  opposé  une  si 
magnifique  résistance,  fut  la  goutte  d'eau  qui  fit 
déborder  la  coupe. 

Le  lendemain,  la  situation  empira  dans  de  telles 
proportions  que  la  famille,  alarmée,  manda  le 
docteur  Allix,  dont  le  premier  soin  fut  de  faire 
condamner  la  porte  du  Maître  et  de  prescrire  un 
repos  absolu. 

Le  docteur  Sée  vint  à  son  tour  visiter  fiilustre 
malade  qu'il  trouva  dans  un  état  d'affaissement 
des  plus  inquiétants.  Victor  Hugo,  qui  envoyait 
couramment  à  tous  les  diables  la  médecine  et  les 
médecins,  et  qui  traitait  ses  indispositions  par  le 
mépris  pour  peu  qu'on  le  laissât  faire,  reçut  les 
éminents  praticiens  avec  sa  bienveillance  habi- 
tuelle, n  avoua  qu'il  se  sentait  «  étonné  »,  —  c'est 
sa  propre  expression  —  puis  fatigué,  mais  en 
dépit  de  toutes  les  prescriptions  et  contre  tout 
conseil,  le  poète  sortit  vers  six  heures  pour  faire 
une  visite  urgente.  Richard  Lesclide,  qui  était 
dans  les  confidences  de  son  glorieux  ami  le  quitta 
quai  de  la  Tournelle,  où  le  Maître  se  rendait  à 
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peu  piè<  (iiiotidicnneuient,  depuis  certains  drames 
infimes  ((ui  avaient  bouleversé  son  intérieur. 

Nous  saurons  plus  tard  quel  charme  attirait 
dans  la  Cité  ce  poète  de  soixante-seize  ans,  qui 
semblait  avoir  reçu  le  don  d'éternelle  jeunesse. 

La  journée  du  30  juin  fut  mauvaise.  A  une  nuit 
lourde  succéda  une  atonie  profonde.  Le  docteur 
Broca  fut  appelé. 

L'affaissement  du  malade  était  si  complet  qu'il 
ne  s'occupa  même  pas  de  la  fête  nationale,  dont 
on  commençait  les  préparatifs,  ni  des  manifesta- 
tions aux({uelle?  il  était  mêlé.  Une  seule  chose 
sembla  réveiller  sa  torpeur  vers  le  soir  :  sa 
visite  au  quai  de  la  Tournelle.  Il  sortit  fort  tard 
et  défendit  qu'on  l'accompagnât  ou  qu'on  le  suivît. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  aller  ouvertement 
contre  sa  volonté.  L'autorité  de  sa  voix,  de  son 
geste,  était  de  celles  auxquelles  on  résiste  difïï- 
cilement.  Quand  il  conunandait,  il  ne  supposait 
pas  qu'on  pût  songer  à  ne  pas  lui  obéir.  Le  docteur 
AUix  et  M.  Lockroy,  très  inquiets,  transgressèrent 
pourtant  ses  ordres  et  suivirent  à  distance  l'il- 
lustre vieillard  qui  les  fit  poser  pendant  deux 
heures  —  guère  moins  —  devant  une  porte  co- 
chère  du  quai  de.  la  Tournelle. 

Mais  les  synqitùmes  de  la  maladie  persistaient, 
gros  de  menaces  ;  les  grands  praticiens  décla- 
rèrent qu'il  fallait,  en  toute  hTde,  «soustraire  le 
poète  à  son  milieu  dévoraiil.  Pour  cela,  il  n'était 
que  l'éloignement.  La  famille  tint  conseil  et  un 
séjour  fi  Guernesey  fut  adopté  en  principe.  L'air 
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pur  de  l'archipel  de  la  Manche  pouvait  être  salu- 
taire à  Victor  Hugo  dont  la  forte  constitution  avait 
eu  raison  de  tant  d'assauts  déjà.  Restait  à  décider 
le  principal  intéressé.  Sur  les  instances  pres- 
santes des  siens,  Victor  Hugo  finit  par  s'accorder 
à  un  prochain,  mais  court  voyage  qui,  après  mille 
réticences  de  sa  part,  fut  hxé  au  jeudi  4  juillet. 
Le  Maître,  qui  s'exprimait  presque  avec  facilité, 
comparativement  aux  jours  précédents,  donna  des 
ordres  pour  qu'on  emportât  un  de  ses  manus- 
crits auquel  il  voulait  travailler,  et  qu'il  assurait 
lui  avoir  été  «  dicté  par  le  lion  d'Androclès  ». 

Cette  histoire  se  rattache  à  des  idées  spirites 
dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Le  poète  comptait  passer  à  Guernesey  une  quin- 
zaine de  jours  :  il  y  resta  plus  de  cinq  mois. 

Victor  Hugo  ne  s'était  jamais  absenté  sérieu- 
sement de  Paris  depuis  sa  rentrée  en  France.  Ce 
départ,  qui  avait  tout  l'air  d'un  enlèvement,  devait 
fatalement  prendre  les  proportions  d'un  événe- 
ment. Il  fallut  composer  avec  la  presse  aux  aguets. 
Des  notes  l'informèrent  que  le  Maître,  escorté 
d'une  colonie  d'amis  intimes,  allait  au  bord  de 
la  mer  prendre  quelques  jours  de  repos.  Le  droit 
aux  vacances  est  acquis  à  tous  les  travailleurs,  à 
plus  forte  raison  l'était-il  à  l'écrivain  dont  l'œuvre 
prodigieuse  et  complexe  étonnait  le  siècle.  Les 
plus  vigoureux  génies  ont  leurs  heures  de  lassi- 
tude et  suspendent  quelquefois  leur  tâche  pour 
contempler  le  ciel  et  respirer  l'air  libre. 
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Le  Créateur,  dit  rEcriture  se  reposa  le  septième 
jour. 


* 
*   * 


Les  notes  (pii  vont  suivre  n'ont  point  de  carac- 
tère uiliciel  ni  de  prétention  historique  ou  litté- 
raire. Ce  sont  des  récits  familiers,  des  descrip- 
tions, des  épisodes,  dont  le  principal  mérite  est 
la  sincérité.  C'est  un  cadre  et  non  pas  un  tableau. 
Les  petits-enfants  de  Victor  Hugo  y  jouent  un 
rôle  important.  Si  ces  pa^es  passent  sous  leurs 
yeux,  ils  y  retrouveront  d^heureux  souvenirs  d'en- 
fance, encadrés  dans  ce  merveilleux  paysage  de 
Ouernesey,  qu'on  ne  connaît  pas  assez. 

Ces  lignes  sont  plutôt  consacrées  à  cette  île  fleu 
rie,  à  Hauteville-House  et  à  Hautcville-Féerie, 
qu'aux  personnages  qui  y  ont  vécu.  Le  voisinage 
ne  sera  pas  muet,  sans  doute,  mais  envers  le  poète 
lui-même  nous  nous  rendrons  coupable  de  toutes 
les  indiscrétions.  Rappelons  ({ue  Mctor  Hugo  ac- 
cordait à  tous  les  artistes  sans  distinction  d'opi- 
nion, l'autorisation  de  le  peindre,  de  le  photo- 
graphiai', de  le  charger  et  même  de  porter  sa  per- 
sonnalité sur  la  scène.  Il  appartenait  à  tous.  Nous 
n(^  nous  gênerons  donc  pas. 

I''n  laiil-il  davantage  pour  cxcusim*  cctlc  publica- 
tion faïuilièiv  (pli  abjure  d'avance  toute  prétention 
à  la  in(''lliode  vA  à  la  régularité. 

Guernescy.  pcrrluc  dans  les  brumes  d(>  l'océan. 
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semblait  prédestinée  par  son  isolement  à  abriter 
une  grande  infortune.  Un  poète  lyrique  compara 
cette  petite  île  normande  au  rocher  de  Sainte- 
Hélène... 

Mais  Sainte-Hélène  sans  remords... 

se  hàta-t-il  d'ajouter.  En  effet,  Victor  Hugo  n'avait 
rien  à  expier  dans  ce  milieu  où  il  passa  vingt 
ans  de  sa  vie  et  écrivit  vingt  chefs-d'œuvre.  Il  y 
resta  debout,  comme  la  protestation  solennelle  du 
droit  outragé  contre  la  mauvaise  foi  triomphante. 
•  Et  le  rocher  de  Guernesey  est  un  piédestal  qui 
aara  sa  légende,  conuue  le  rocher  de  Sainte- 
Hélène. 


Hauteville-House,  depuis  la  mort  du  poète  sur- 
tout, est  le  point  le  plus  intéressant  de  l'île.  Cette 
singulière  maison,  dans  laquelle  nous  introdui- 
rons nos  lecteurs,  fut  comme  l'enveloppe  immé- 
diate du  grand  penseur  qui  créa,  inventa  et  fa- 
briqua de  toutes  pièces  toutes  les  merveilles 
qu'elle  recèle.  Un  palais  de  fées  a  germé  dans  de 
vieilles  murailles.  Malheureusement  la  métamor- 
phosa n'est  pas  complète  :  Hauteville-House  de- 
meurera inacchevée,  —  trois  actes  seulement  en 
furent  mis  debout.  La  baguette  magique  de  l'en- 
chanteur ne  frappa  que  d'un  côté  et,  quand  on 
considère  cette  demeure,  il  semble  qu'elle  n"était 
guère  moins  importante  à  fmir  pour  Victor  Hugo 
que  le  reste  de  soii  œuvre.  On  retrouve  le  poète 
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dans  les  splendeurs  mystérieuses  de  l'ameuble- 
nieni  de  ilaulcville-IIouse,  où  les  sévérités  de  l'Es- 
eurial  se  nièlenl  aux  éblouissements  du  Louvre, 
comme  dans  la  grandeur  de  ses  épopées.  Sa 
pensée  a  passé  par  l;i.  laissant  les  traces  de.  sa 
puissante  originalité  dans  Tédifice  comme  dans  le 
Livre. 

Sans  doute,  «  Ceci  tuera  cela  »  et,  connue  l'a 
dit  1(>  puissant  écrivain  dans  Notre-Dame  de  Paris, 
le  livre  durera  plus:  que  la  pierre.  Les  voûtes  des 
théâtres  de  l'avenir  retentiront  longtemps  encore 
des  vers  et  de  la  gloire  de  Victor  Hugo  fiuand» 
Guernesey,  qui  vend  et  expédie  par  flottes  en- 
tières ses  roches  à  l'Angleterre,  sera  recouverte 
par  les  flots. 


CHAPITRE  II 
DE  PARIS  A  GUERNESEY 


Le  4  juillet  1878  la  chaleur  fut  accablante  à  Paris. 
Il  fut  convenu  que  l'on  voyagerait  de  nuit. 

On  se  mit  en  route  le  soir  même. 

Le  poète  était  un  terrible  compagnon  de  voyage 
pour  les  personnes  qui  redoutent  les  courants 
d'air.  L'express  courait  à  toute  vitesse  à  travers 
les  campagnes  verdoyantes  et  blondissantes  de 
rOrne  et  du  Calvados  ;  le  temps  avait  fraîchi  ;  la 
bise  matinale  était  quelquefois  aigre.  Victor  Hugo 
se  plut  à  passer  la  nuit  entière  auprès  d'une  fe- 
nêtre ouverte  par  laquelle  le  vent  entrait  à  toute 
volée. 

A  six  heures,  la  petite  colonie  touchait  à  Gran- 
ville,  admirablement  éventée. 

Le  jour  brillait  depuis  longtemps;  un  soleil  ru- 
tilant versait  des  torrents  de  lumière  sur  le  pay- 
sage. Les  petits-enfants  du  Maître  avaient  dormi 
à  poings  fermés,  sous  l'aile  de  leur  mère,  dans  le 
compartiment  voisin.  Ils  en  descendirent  frais 
comme  le  matin. 

Ce  fut  une  reconnaissance  presque  inattendue. 
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une  rencontre  joyeuse  en  pays  étranger.  Les  bai- 
sers eurcnl  des  sonorités  inaecouluinées,  et  Ton 
s'occupa  de  clierclier  des  voitures,  car  la  gare  est 
assez  éloignée  du  port. 

La  caravane  se  composait  de  douze  personnes  : 
le  poète  et  ses  petits-enfants,  NP"  Drouet,  M.  et 
j\P^  Lockroy,  le  D^  Allix,  Richard  Lesclide  et 
quatre  domestiques,  sous  les  ordres  de  M""^  Ma- 
riette Léclanche,  depuis  un  quart  de  siècle  au  ser- 
vice du  poète.  Quant  aux  cartons,  malles,  valises, 
caisses,  sacs  de  nuit,  il  était  impossible  de  les 
compter.  0^  s'empila  dans  deux  omnibus  im- 
menses, les  voyageurs  dans  l'un,  les  bagages  dans 
l'autre. 

—  Monsieur,  dit  à  Pxichard  Lesclide  le  cocher, 
auprès  durpiel  il  s'était  juché,  n'est-ce  pas  M.  Vic- 
tor Hugo  que  je  conduis? 

—  C'est  lui-même. 

—  Vous  allez  voir!  fit-il  en  sillonnant  Tair  de 
coups  de  fouet  retentissants. 

L«-s  clievaux,  effrayés,  bondirent  sur  place  et 
Tanlique  e;nriole  craqua  de  toutes  ses  jointures. 

—  Cociier!  que  faites-vous?  demanda  Lesclide. 

—  Mon  devoir,  monsieur.  Je  s;ns  à  qui  j'ai 
affaire.  Honneur  à  Victor  Hugo! 

—  Oui.  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui 
casser  la  le le. 

—  I^is  de  danger!  la  guimbarde  est  solide. 
Tene/.-vtius  bien,  car  le  pavé  est  rude.  Eh  !  hop  !... 
Alhinicl... 

L"alteliige    partit    au     triple    galoji.    Le    poète 
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s'étonna  du  bruit  qu'on  faisait  autour  de  Tin 
cognito  que,  toute  sa  vie  il  s'imagina  garder. 
Sa  prétention  à  cet  égard  avait  toujours  été  mal- 
heureuse. Ce  n'est  pas  pour  rien  que  son  fils 
Charles  Tavait  surnommé  «  le  Jean  \'aljean  de 
la  gloire  ».  Cette  allusion  au  sublime  forçat  des 
Misérables  qui  traîne,  pendant  toute  une  vie  de 
repentir  et  de  dévouement,  le  boulet  rivé  à  son 
pied  par  une  première  faute,  est  absolument 
ingénieuse.  Pour  fuir  l'éclat  et  le  cérémonial,  Vic- 
tor Hugo  eut  parfois  recours  à  des  ruses  d'Apache 
et,  malgré  lui,  son  nom  le  suivit,  le  trahit  et  le 
livra  à  toutes  les  ovations.  Il  semblait  qu'il  portât 
écrites  sur  son  front  Les  Contemplations  et  sur 
ses  larges  épaules  La  Légende  des  Siècles. 

Après  cinq  minutes  de  course  enragée,  les 
voyageurs  touchèrent  à  l'hôtel  sans  accident,  ce 
qui  leur  sembla  bien  extraordinaire.  On  dé- 
jeuna sommairement,  car  le  steamer  devait  quitter 
Granville  une  heure  plus  tard.  Quelle  chance  que 
la  petite  caravane  n'ait  pas  eu  de  temps  à 
perdre  !...  Ceux  qui  prirent  du  café  au  lait  s'as- 
sombrirent, ceux  qui  demandèrent  du  thé  tom- 
bèrent dans  une  noire  mélancolie.  Mais  tout  cela 
n'était  rien  encore.  Une  femme  parut,  une  sorte 
de  surveillante  qui  vint  s'assurer  de  la  régula- 
rité du  service.  Une  femme,  ou  plutôt  une  appa- 
rence de  femme  ayant  de  nombreux  points  de 
ressemblance  avec  la  duègne  de  Riiy  Bhis  : 

...Affreuse  compagnonne 
Dont  la  barbe  fleurit  et  dont  le  nez  trognonne  !... 
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Tout  le  niuiidc  était  cuiislciné.  Les  enfants,  in- 
timidés, i)encliaient  la  télc  sur  leur  assiette;  le 
poète  lui-niènie  regardait  au  plafond.  Quand  la 
dame  passait  derrière  les  convi\es,  ils  se  sen- 
taient paralysés,  ne  respiraient  plus,  n'avalaient 
plus.  A  voir  le  visage  de  la  virago,  on  pouvait  se 
rendre  compte  de  ce  que  pouvait  être  l'antique 
tête  de  Méduse. 

\'ictor  Hugo  qui,  en  route,  avait  toutes  les  in- 
dulgences, avoua  cependant  que  la  dame  possé- 
dait «  une  physionomie  ingrate  ».  Etant  donnée  la 
bienveillance  naturelle  de  l'homme,  jamais  plus 
cruelle  condamnation  ne  fut  prononcée. 

Gomme  la  petite  troupe  se  préparait  à  quitter 
cet  hôtel  inhospitalier  un  monsieur  très  correct 
se  présenta.  Il  affirma  qu'il  respectait  Tincognito 
de  l'illustre  voyageur,  mais  qu'il  tenait  à  lui  pré- 
senter ses  humbles  hommages.  C'était  le  commis- 
saire du  port.  Victor  Hugo  causa  peu,  mais  très 
distinctement,  avec  cet  indiscret. 

Pendant  cet  échange  de  politesses,  quelques  per- 
sonnes de  l'entourage  du  Maître  revinrent  en  pes- 
tant vers  lui.  Le  poète  ne  put  s'empêcher  de  rire 
à  l'aspect  de  ses  compagnons  entièrement  cou- 
verts de  peinture  et  imbibés  d'essence  de  téré- 
benthine. Nous  passerions  sous  silence  ce  mince 
accident  si  la  térébenthine  ne  devait  pas  jouer  un 
rôle  dans  une  question  encore  indécise  :  la  gué- 
rison  ou  la  préservation  du  mal  de  mer.  A  neuf 
heures,  les  voyageurs  se  dirigèrent  vers  le  port 
en  llAnant  le  long  de  la  jetée,  et  s'embarquèrent 
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sur  le  Grillin,  tlùte  à  hélice  fort  élégante  qui 
leva  l'ancre  dès  qu'ils  furent  à  bord.  Le  temps 
était  magnifique  et  l'océan,  d'un  bleu  d'indigo, 
rappelait  l'azur  tranquille  de  la  Méditerranée. 

Au  départ,  un  accroc  se  produisit  :  ce  fut  au 
bout  d'une  heure  seulement  que  le  petit  navire 
put  franchir  le  port,  fermé  par  une  écluse. 

Après  ce  temps  perdu  avec  une  grande  philo- 
sophie, le  Griflin  prit  la  mer  et  les  côtes  de 
France  s'abaissèrent  lentement  à  l'horizon. 


Ici,  nous  cédons  la  place  à  Richard  Lesclide  qui 
avait  écrit  presque  en  entier  les  deux  chapitres 
qui  vont  suivre,  et  celui  qui  a  pour  titre  :  «  Un 
coin  de  la  vie  guernesiaise.  » 

Nous  voguons,  écrivait-il  alors,  en  plein  ar- 
chipel de  la  Manche;  la  mer  est  toute  hérissée 
d'écueils.  La  navigation  serait  fort  dangereuse  si 
l'on  n'avait  de  bons  pilotes.  Mais  ils  ne  manquent 
pas.    ■ 

Pendant  qu'ils  manœuvrent,  les  voyageurs  se 
casent  dans  les  cabines  qui  couvrent  le  pont.  Ils 
se  recueillent  dans  l'attente  du  mal  de  mer,  qu'ils 
ne  peuvent  manquer  d'avoir. 

Lockroy  débute  en  se  mettant  à  cheval  sur  le 
mât  d'artimon,  petit  mât  de  l'avant  qui  pointe 
en  mer.  Ainsi  perché,  il  a  l'air  de  remorquer  le 
navire.  Avait-il  la  prescience  de  ses  futures  des- 
tinées?... 
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Le  Griljin  coiiiiiieiicc  à  rouler  et  à  se  balancer 
sur  les  vagues.  Mais  le  mal  de  nier  ne  vienl  pas. 
Ou  liuit  par  en  faire  honneur  à  Tessence  de  léré- 
benlliine  dont  une  partie  de  la  société  est  in 
feclée.  A  quoi  bon  chercher  au  delà! 
•  Au  bout  d'une  heure,  Jersey  sort  de  la  brume  et 
déroule  au  lointain  un  vaste  panorama  d'édifices 
et  de  verdure.  Sur  les  rochers  avancés  qui  l'en- 
tourent, de  petits  forts,  des  tours  sont  élt^vés  et 
se  dessinent  sur  le  profil  de  l'île.  A  mesure  qu'on 
avance,  ces  forteresses  ont  l'air  de  changer  de 
position  et,  par  un  elTet  d'optique  bien  connu,  glis- 
sent les  unes  devant  les  autres.  Enhn,  elles  se 
détachent  de  terre  et  fuient  en  mer  dès  que  nous 
approchons  du  rivage.  Il  est  midi.  Une  cloche 
bruyante  signale  notre  arrivée^  et  nous  pénétrons 
dans  un  dock  encombré  de  navires,  de  barques, 
de  chalands,  entre  des  quais  couverts  de  voitures 
de  place. 

Nous  avons  la  chance  de  tomber  sur  un  jour 
de  correspondance  entre  les  îles,  ce  qui  n'est 
pas  commun.  Le  soir  même,  il  y  a  un  départ  pour 
Guernesey  et  nous  faisons  transborder  les  ba- 
gages sur  le  steamer  qui  fait  le  service.  Il  nous 
reste  quelques  heures  de  liberté  pour  visiter  Jer- 
sey où  le  Maître  a  passé  dans  sa  lolrnile  de  Ma- 
rinc-Tcrrace  ses  premières  années  d'exil.  On  con- 
vient d'aller  déjeuner  à  Tcrmlmis-Ilôtcl. 

Pourquoi  Terminus?  avant  de  répondre  à  cette 
question,  tpron  nous  permette  d'avouer,  avec 
quelque  timidité,  qu'une  influence  bizarre  a  fré- 


DE    PARIS    A    GUERNESEY  17 

quemment  pesé  sur  nous  quand  nous  avons  eu 
riionneitr  de  vivre  dans  Tintimité  de  notre  grand 
poète.  Il  nous  semble,  c'est  une  impression 
toute  personnelle  —  que  les  choses  ne  s'y  pas- 
sent pas  aussi  naturellement  que  dans  la  vie 
habituelle,  et  qu'elles  acquièrent  par  moments  un 
caractère  d'étrangeté  qu'il  est  difficile  de  nier. 
Faut-il  en  accuser  l'émotion  ordinaire  que  cause 
un  pareil  voisinage  ou  quelque  courant  magné- 
tique inexpliqué? 

Sans  rien  décider  à  cet  égard,  voici  ce  qui  se 
passa  à  Terminus-Hôtel  et  au  prix  de  quels  éton- 
nements  nous  pûmes  nous  y  arrêter. 

Terminus  veut  dire  terme,  extrémité,  fmistère. 
Ce  mot  signifie  que  l'édifice  qui  porte  ce  nom  est 
placé  sur  une  pointe  avancée  de  l'île  de  Jersey 
et  qu'il  n'y  a  rien  au  delà  que  la  mer. 

Au  reste,  ces  noms  significatifs  sont  communs 
dans  l'île,  où  peu  d'habitations  sont  numérotées. 
On  y  rencontre  :  Tranquille  séjour,  Heureuse 
situation.  Sainte  Retraite^  Endroit  où  il  fait  bon 
de  vivre  et  même  :  Fichez-moi  la  paix  —  en  an- 
glais toutefois.  Terminus-Hôtel  est  une  haute 
maison  blanche,  isolée  sur  la  plage  et  devant 
laquelle  passe  une  voie  ferrée  qui  fait  à  l'île  un 
chemin  de  ceinture. 

La  vaste  construction  est  immobile  et  silen- 
cieuse. Nous  poussons  une  porte  entr'ouverte  et 
pénétrons  dans  un  bar  où  une  jeune  demoiselle 
blanche  et  blonde  nous  offre  des  rafraîchisse- 
ments. Elle  n'entend  pas  un  mot  de  français  et 
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répond  à  nus  questions  par  d'aimables  sourires. 
Le  Maître  se  fait  notre  interprète,  à  la  grande 
joie  de  la  jolie  miss. 

On  se  décide  à  explorer  l'hôtel  qui  est  innnense 
et  paraît  désert.  Les  portes  s'ouvrent  sans  diffi- 
culté, mais  on  ne  rencontre  personne  :  on  dirait 
le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant. 

Cependant,  un  de  nos  amis  trouve  dans  une 
salle  basse  une  vieille  dame  qui  prend  un  bain 
et  qui  proteste  avec  indignation  contre  cette  viola- 
tion de  domicile.  Cette  idée  de  se  baigner  les 
portes  ouvertes!...  L'indiscret  s'enfuit,  épouvanté, 
mais  pour  éviter  à  tout  autre  une  mésaventure 
pareille,  il  enferme  la  vieille  dame  à  double  tour 
et  emporte  la  clef. 

Victor  Hugo  nous  appelle  tout  à  coup  pour  nous 
faire  voir,  au  fond  d'une  galerie,  deux  personnes 
qui  s'avancent  lentement  vers  nous  :  ce  sont 
deux  fiancés  qui  flirtent,  penchés  l'un  vers  l'autre 
comme  deux  palmiers  jumeaux.  —  Tout  à  leur 
bonheur,  ils  ne  nous  voient  seulement  pas,  et 
il  serait  cruel  de  les  déranger. 

—  Venez  1  venez  voir  !...  crie  un  de  nos  explora- 
teurs qui  a  découvert  une  serre  immense.  Des 
fleurs  superbes  s'épanouissent  en  corbeilles  au 
milieu  de  massifs  d'arbustes;  au  fond  de  la  salle, 
devant  une  sorte  d'estrade,  des  fauteuils  sont 
disposés.  Notre  monde,  fatigué  par  d'aussi  longues 
recherches,  s'assied  en  attendant  des  événements 
qui  ne  peuvent  tarder  à  se  produire.  C'est  alors 
que  sur  l'estrade  apparaît  une  jeune  femme  en 
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costume  du  matin.  Elle  paraît  étonnée  de  notre 
présence,  mais  triomphant  de  sa  surprise,  elle 
nous  fait  une  révérence  et  chante  un  grand  air 
d'Opéra.  Une  jeune  personne  blonde  lui  suc- 
cède; elle  s'accroche  à  un  trapèze  et  fait  des  tours 
de  force  fort  intéressants  qui  nous  permettent  de 
nous  assurer  de  l'entière  blancheur  de  ses  panta- 
lons. Georges  et  Jeanne,  qui  n'y  comprennent 
rien,  s'amusent  de  tout  leur  cœur.  Quant  au 
poète,  il  ne  semble  pas  du  tout  étonné  de  voir 
les  choses  se  passer  comme  dans  un  conte  de 
fées.  Enfm,  des  cris  de  triomphe  arrivent  jusqu'à 
nous.  Un  de  nos  amis  a  fini  par  découvrir 
la  maîtresse  de  ce  séjour  enchanté.  Ce  n'est  point 
une  fée,  mais  une  petite  femme  intelligente  qui 
nous  apprend  que  Terminus  n'est  pas  seulement 
un  hôtel,  mais  un  café-concert  fort  couru  du  pu- 
blic. Nous  avons  eu  le  plaisir  d'assister  à  la  répé- 
tition de  la  représentation  du  soir.  La  petite  dame 
ne  refuse  pas,  d'ailleurs,  de  nous  donner  à  dé- 
jeuner, au  contraire. 

On  déjeune  fort  bien  dans  cette  étrange  mai- 
son, où  l'on  nous  sert  un  pale  aie  qu'on  boit 
comme  de  la  limonade  et  qui  distribue  à  quelques 
convives  de  jolis  coups  de  marteau. 

Victor  Hugo  nous  entraîne  à  sa  suite  dans  une 
promenade  pittoresque  à  travers  l'île.  Le  soleil 
est  brûlant,  et  nous  n'en  perdons  rien,  car  nos 
voitures  sont  découvertes.  Les  dames  ont  la  res- 
source de  s'abriter  sous  leurs  ombrelles;  Georges 
se  bronze  avec  un  beau  courage  et  c'est  un  mi- 
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racle  que  nous  n'attrapions  pas  d'insolations.  La 
campagne  paraît  magnifique,  mais  nous  la  voyons 
clifTicilement  à  travers  les  tourbillons  de  pous- 
sier»^ qui  nous  aveuglent.  La  brise  de  mer,  souf- 
flant par  intervalles,  nous  permet  de  respirer.  Le 
poète,  qui  est  un  grand  ami  de  la  chaleur,  trouve 
«  qu'il  fait  bon  ».  Il  fait  trop  bon  !  —  si  bon  même 
que  nous  voyons  arriver  avec  plaisir  l'heure  de 
la  fraîcheur  et  du  départ.  Le  Phjmouth,  qui  doit 
nous  emporter,  se  balance  en  mer  à  une  assez 
grande  distance. 

Nous  allons  le  rejoindre  dans  des  coquilles  de 
noix  sur  lesquelles  on  entasse  les  voyageurs  sans 
compte  ni  mesure.  Qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  notre 
petite  embarcation  touche  un  fond  de  vase  où 
elle  s'embourbe  complètement.  Grandes  frayeurs 
inutiles  et  peu  justifiées.  Les  enfants  pensent  au 
naufrage  de  Robinson  et  Victor  Hugo  fait  re- 
marquer que  nous  sommes  justement  au  ven- 
dredi, jour  privilégié  pour  nommer  les  sauvages  : 
témoin,  le  nègre  dudit  Robinson.  On  se  tire  de 
la  situation  par  un  transbordement  et  nous  tou- 
chons au  navire.  Le  Plymouth  est  un  bateau  de 
la  compagnie  anglaise.  On  s'y  installe,  et  il  suit 
dans  toute  sa  longeur  la  côte  méridionale  de 
Jersey,  qui  déploie  à  nos  yeux  d'admirables  pers- 
pectives. Le  poète  suit  avec  émotion  ce  panorama 
splendide.  Jersey  fut,  on  le  sait,  la  deuxième 
étape  de  son  exil.  Le  versant  de  l'île  est  divisé 
en  trois  étages  ;  en  bas,  des  falaises  rocheuses 
battues  par  la  mer  ;  au-dessus,  de  longues  serres 
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vitrées  où  mûrissent  des  raisins  qui  sont  l'or- 
gueil de  l'Angleterre  ;  au  sommet,  des  taillis  de 
bois  verts  ou  des  plaines  verdoyantes.  Le  soleil 
décline  rapidement,  dorant  de  ses  derniers  rayons 
toutes  ces  magnificences  ;  le  Maître  nous  fait  re- 
marquer, à  la  pointe  nord  de  l'île,  La  Femme 
debout,  rocher  d"un  singulier  aspect  qui  pro- 
jette une  ombre  immense.  Des  tourbillons  de 
mouettes  aux  longues  ailes  blanches  se  jouent 
autour  de  nous;  elles  s'élèvent,  planent,  tom- 
bent vers  la  mer  avec  une  rapidité  de  flèche  et  se 
relèvent  après  avoir  effleuré  les  ilôts.  L'une  d'elles 
prend  un  vol  superbe  au  zénith,  décrivant  autour 
du  steamer  un  cercle  dont  nous  sommes  toujours 
le  centre.  Les  enfants  s'en  amusent  beaucoup. 

Soudainement,  et  sans  prévenir,  le  Phjmontli 
commence  à  rouler.  De  vagues  inquiétudes  s'em- 
parent des  passagers  qui  pâlissent  ;  les  plus  émus 
s"appuient  aux  bordages  et  ont  l'air  de  faire  des 
confidences  aux  poissons  ;  on  regrette  vivement  la 
térébenthine  du  matin.  Le  capitaine  du  steamer, 
un  aimable  anglais,  arrive  avec  une  trompette.  Tl 
explique  que  le  roulis  est  accidentel  et  ne  compte 
pas  ;  c'est  un  simple  malentendu  causé  par  le  dé- 
couvert des  îles  de  Serk  et  l'obstacle  naturel 
qu'elles  opposent  au  vent  et  aux  vagues.  En  effet, 
nous  subissons  des  alternatives  de  houle  et  de 
calme  qui  justifient  son  explication... 

— •  Il  n'y  a  qu'à  danser,  dit-il,  pour  ne  pas  s'en 
apercevoir. 

f]t  il  souffle  héroïquement  dans  sa  trompette. 
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—  Goorgos  !  Jeanne  !...  un  b;il  !...  dit  le  grand- 
père. 

Tout  le  monde  se  réveille,  nièine  les  petites 
misses  dolentes  qui  attendaient  le  mal  de  mer 
avec  résignation. 

On  court,  on  s'appelle  et  on  se  met  à  piétiner  en 
mesure,  car  l'ingénieux  capitaine  joue  quelque 
chose  qui  ressemble  vaguement  à  une  polka,  —  à 
moins  que  ce  ne  soit  une  gigue. 

Brave  marin  ! 

Un  matelot,  grave  et  respectueux,  au  port 
d'armes,  tient  un  respectable  cahier  de  musique 
sous  les  yeux  de  l'exécutant.  Victor  Hugo,  dont  on 
sait  l'adoration  pour  les  enfants,  est  tout  réjoui 
de  cette  sauterie,  et  les  passagers  les  plus  moroses 
sourient  à  ce  divertissement  improvisé. 

Le  soleil  se  couche  au  moment  où  Guernesey, 
formant  un  mamelon  formidable,  émerge  des  flots 
et  s'élève  devant  nous.  Ses  verdures  bleuies  par 
l'éloignement,  ses  rochers  assombris  lui  donnent 
un  grand  caractère.  Un  phare,  une  pyramide,  un 
obélisque,  une  tour,  des  palais  d'architecture  an- 
glaise se  prohlent  sur  le  ciel  qui  n'a  plus  (jue  de 
faibles  clartés.  Le  poète  nous  désigne  une  haute 
encoignure  de  maison  tapissée  de  lierre,  et  nous 
dit.  très  ému  : 

:—  C'est  là. 

Le  Phjmouth  double  le  château  Cornet,  manoir 
ruiné  qu'une  jetée  relie  à  la  ville,  et  dont  on  a  fait 
une  caserne,  et  nous  entrons  dans  le  port  de  Saint- 
Pierre,  capitale,  si  l'on  veut,  de  l'Ile  de  Guernesey. 


CHAPITRE  III 
L'ARRIVÉE 


Victor  Hugo  nous  introduit,  non  sans  un  batte- 
ment de  cœur,  dans  sa  demeure  hospitalière. 
Gomme  Ulysse,  il  est  reconnu  par  son  vieux  chien, 
qui  salue  son  arrivée  d'aboiements  joyeux.  On  ap- 
pelle ce  chien  Sénat,  ce  qui  le  fait  remonter  au 
règne  de  Napoléon  le  Petit.  Ce  lévrier,  inteliigent 
et  fidèle,  était  digne  d'un  nom  meilleur. 

C'est  sur  son  collier  que  Victor  Hugo,  craignant 
que  l'animal  ne  s'égarât,  fit  autrefois  graver  ce  dis- 
tique devenu  célèbre  : 

Jevoudrais  bien  chez  moi  que  l'on  me  ramenât  ; 

Mon  état  :  chien;  mon  maître  :  Hugo;  mon  nom  :  Sénat. 

Le  chien  ne  se  perdit  pas,  mais  le  poète  avait 
compté  sans  les  Anglais,  en  quête  de  curiosités 
qui  visitent  les  îles  de  la  Manche.  Au  bout  de 
quelques  jours,  le  collier  était  volé.  On  en  fit  faire 
un  autre  :  il  disparut  au  bout  d'un  mois,  un  troi- 
sième, mieux  surveillé,  ne  dura  que  six  semaines. 
L'affaire  était  jugée  :  le  Sénat  de  l'exil,  plus  heu- 
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roux  que  celui  de  TEmpire,  ne  purla  pas  de  col- 
lier. 

Les  honneurs  de  la  maison  nous  sont  faits  par 
M""^  Julie  Glicnay,  belle-sœur  du  poète,  à  qui  la 
garde  de  Hauteville-House  et  de  ses  trésors  est 
confiée. 

M"^^  Clienay  est  une  gracieuse  petite  femme,  qui 
apporte  dans  ses  fonctions  une  conscience  par- 
faite et  une  charmante  aménité. 

Elle  est  le  bon  ange  de  Sénat. 

Une  jeune  gouvernante,  M"^  Lizy  de  la  Tour, 
des  bonnes  femmes  patoisantes,  dont  le  langage 
franco-guernesiais  est  incompréhensible,  un  jardi- 
nier qui  préfère  les  choux  et  les  navets  —  on 
verra  pourquoi  —  aux  roses  et  aux  tulipes,  tel  est 
le  personnel  de  Thabitation. 

On  distribue  à  Faventure  des  chambres  aux  ar- 
rivants, car  M*"^  Ghenay,  prévenue  tardivement 
par  dépêche,  n'a  pu  recevoir  ses  hôtes  comme  elle 
l'aurait  voulu.  On  s'établit  un  peu  partout,  et  j'ai 
pour  ma  part  une  serre  vitrée,  tapissée  de  tentures 
de  haute  lice  courant  le  long  des  cloisons.  Quand 
on  relève  ou  qu'on  écarte  ces  tapisseries,  il  semble 
qu'on  soit  en  plein  air  et  je  m'endors  à  la  belle 
étoile. 

* 

Il  est  certain  que  la  situation  de  Guernesey,  son 
air  chargé  d'odeurs  balsamiques  et  marines,  ses 
brises  et  son  climat  surexcitent  particulièrement 
le  cerveau.   On  pourrait  en  chercher  la  preuve 
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dans  les  chefs-d'œuvre  que  Victor  Hugo  écrivit 
sous  ses  ombrages,  et  notamment  dans  Les  Tra- 
vailleurs de  la  mer.  Nous  aurons  l'occasion  de 
nous  en  apercevoir.  On  s'avise  un  peu  tard  qu'on 
a  voyagé  le  vendredi,  jour  néfaste,  —  on  n'a  ja- 
mais su  pourquoi,  —  mais,  malgré  la  superstition 
française  on  ne  peut  tirer  de  mauvais  augure  en  la 
circonstance,  car  ayant  quitté  Paris  le  jeudi  soir,  les 
voyageurs  voient  se  lever  le  samedi  la  première 
aurore  de  Guernesey.  Je  la  salue  de  mon  lit.  L'im- 
portant, désormais,  est  de  ne  pas  être  treize  k 
table  et  de  ne  pas  répandre  de  sel  sur  la  nappe. 
Georges  et  Jeanne  sont  ravis  de  leur  déplace- 
ment ;  ils  courent  partout  comme  des  cabris  et 
refont  connaissance  avec  leur  vieille  maison.  Le 
jardin  surtout  les  enchante,  car  ils  n'en  ont  pas 
rue  de  Glichy.  Ils  m'entraînent  dans  leurs  courses, 
ayant  une  foule  de  choses  à  me  faire  admirer.  Ce 
sont  d'abord  quatre  eucalyptus,  qui  se  dressent 
devant  l'habitation  comme  des  sentinelles,  puis 
de  vieux  chênes  verts  de  facile  accès,  dont  les 
branches  complaisantes  paraissent  fort  propres  à 
soutenir  une  escarpolette...  Jeanne  trouve  que  j'ai 
de  bien  bonnes  idées,  surtout  quand  j'annonce 
que  j'ai  découvert  un  hamac  dans  un  coin  de  la 
serre.  Plus  loin,  s'élève  un  superbe  laurier  pyra- 
midal; il  serait  bien  étonnant  qu'il  n'y  en  eût  pas 
dans  la  maison  du  poète.  Au  bout  de  la  pelouse, 
sous  un  gros  buisson  de  roses  et  de  fuchsias,  une 
fontaine  antique  revêtue  de  lierre  domine  un  pe- 
tit bassin  :  ce  bassin  a  sans  doute  été  fait  pour 
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porlur  (les  bateaux.  Georges  admire  ma  perspica- 
cité et  se  propose  d'y  installer  une  flotte  dont  il 
sera  l'amiral.  Un  dùluur  nous  conduit  vers  un  pa- 
villon treillage  auquel  on  accède  par  des  marches. 
Sa  fendre  s'ouvre  sur  une  admirable  perspective  : 
la  mer,  le  port  de  Saint-Pierre,  le  château  Cornet 
et,  à  l'horizon,  les  îles  de  Serk  et  d'Herm,  se  décou- 
pant sur  un  fond  de  brumes  loinlaines.  Disons,  en 
passant,  qu'il  y  a  une  trentaine  d'années  l'ile  de 
Serk  fut  vendue,  avec  tous  les  droits  de  suzerai- 
neté, au  prix  de  cent  mille  francs.  Elle  fut  offerte 
au  poète,  qui  perdit  une  belle  occasion  de  devenir 
monarque  absolu.  Roi  de  Serk  est  un  joli  titre,  et 
je  crois  que  si  l'on  avait  fait  un  peu  de  publicité 
autour  de  l'affaire,  les  prétendants  n'auraient  pas 
manqué.  Le  fond  du  jardin  est  consacré  à  des 
cultures  vulgaires;  les  légumes  s'y  pressent  et  dis- 
putent la  place  aux  fleurs.  Ce  potager  confine  à 
une  cour  entourée  de  murs  dans  laquelle  il  a  été 
autrefois  question  d'établir  un  théâtre.  Pourquoi 
ne  reviendrions-nous  pas  là-dessus  ?  Ce  projet  ob- 
tient l'assentiment  de  mes  jeunes  compagnons,  et 
le  résultat  final  de  notre  excursion,  c'est  l'idée 
bien  arrêtée  de  changer  la  physionomie  de  Hau- 
teville  et  de  mettre  la  maison  sens  dessus  dessous 
—  si  on  nous  laisse  faire. 

Jeanne  se  met  immédiatement  à  l'œuvre  et  trace 
les  limites  d'une  propriété  personnelle  qu'elle  s'at- 
tribue, sans  souci  des  revendications  que  pourra 
faire  le  jardinier.  Georges,  de  son  côté,  en  fait  au- 
tant, assuré  que  son  grand-père  tolérera  ces  dévas- 
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talions  et  le  soutiendra  contre  les  pouvoirs  éta- 
blis. Naturellement  révolutionnaire,  je  contemple 
de  sang-froid  ces  envahissements  et  donne  aux 
jeunes  usurpateurs  des  conseils  dictés  par  l'expé- 
rience. 

Le  jardin  de  la  fillette  commence  à  être  très 
agréable  à  l'œil  ;  il  est  vrai  qu'elle  emploie  des 
procédés  de  culture  tout  à  fait  expéditifs.  Elle  met 
en  coupe  réglée  les  fleurs  qui  l'entourent  et  les 
pique  en  terre  sans  autre  cérémonie. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Victor  Hugo,  car  à 
quoi  les  racines  servent-elles  ?  Je  n'ai  jamais  vu 
qu'on  en  fît  des  bouquets. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  donner  raison  à  l'es- 
piègle enfant,  d'autant  qu'elle  me  promet  d'arroser 
avec  soin  les  plantations  nouvelles. 

Au  fait,  pourquoi  ces  fleurs  ne  pousseraient- 
elles  pas  !  Elles  n'ont  qu'à  y  mettre  un  peu  de 
bonne  volonté. 

Georges  débute  plus  sérieusement  dans  sa  car- 
rière d'horticulteur.  Il  comprend  la  nécessité  de 
remuer  la  terre,  de  l'aménager,  et  quoique  les  ra- 
cines ne  soient  pas  choses  très  agréables  à  l'œil, 
il  les  admet,  il  les  tolère  parce  que  c'est  l'usage  et 
que  les  fleurs  dureront  peut-être  plus  longtemps. 
Avant  de  commencer  des  travaux  sérieux,  il  tient 
en  outre  à  fermer  sa  propriété  et  à  la  protéger 
contre  sa  sœur,  qui  se  livre  à  tous  les  empiéte- 
ments. Comme  il  a  le  sentiment  de  la  ligne,  il 
trace  un  grand  carré,  mais  un  contretemps  im- 
prévu  se   présente    :   un   gros   chou   pommé   est 
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l)laiité  dans  un  angle  du  carré  et  n'a  pas  Tair  de 
vouloir  en  sortir.  On  pourrait  faire  obliquer  le 
carré,  mais  ce  serait  d'un  mauvais  effet.  On  pour- 
rait encore  lui  retranclier  un  angle,  mais  ce  ne 
serait  plus  un  carré.  Victor  Hugo  essaie  de  tout 
concilier  en  émettant  l'opinion  (ju'un  chou  ne  fait 
pas  de  mal  dans  un  jardin  d'agrément.  Il  resterait 
là,  dans  son  encoignure,  comme  un  poste  avancé 
protégeant  l'armée  des  roses  et  des  tulipes. 
Georges  repousse  ce  raisonnement  :  il  ne  peut  di- 
gérer ce  chou.  Jeanne,  que  l'on  consulte,  fait  la 
moue  et  déclare  que  ce  chou  est  placé  là  comme 
un  ((  gros  pouf  ». 

Ce  mot  cruel  décide  du  sort  du  malheureux 
légume  qui  roule  sous  la  pioche  des  jeunes 
conquérants.  Mais  à  peine  a-t-il  mesuré  la  terre 
que  ses  meurtriers  s'inquiètent  et  s'alarment.  Il  ne 
suffit  pas  de  couper  un  chou,  il  faut  encore  en 
trouver  l'emploi.  Et  comment  faire  disparaître  ce- 
lui-ci ?  L'envoyer  à  la  cuisine  serait  faire  l'aveu  du 
forfait  accompli.  Et  puis,  comment  ce  chou  soli- 
taire serait-il  reçu  par  la  cuisinière  ?  Garderait-elle 
le  secret  ?  Il  est  cependant  impossible  de  conser- 
ver sur  les  bras  ce  légume  compromettant  !... 
Hélas  !  une  faute  en  entraîne  une  autre  ;  on  décide 
de  sacrifier  le  chou  à  la  sûreté  générale,  et, 
comme  j'ai  été  le  témoin  du  sacrilège,  on  m'oblige 
à  en  être  le  complice.  Je  creuse  une  fosse,  on  en- 
terre le  chou  et  je  lui  fais  un  sorte  d'oraison 
funèbre  dont  le  Maître  et  les  enfants  rient  de  tout 
leur  cœur. 


L  ARRIVEE 
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Georges  entre  en  possession  de  son  carré  par- 
fait- 
Nos  remords  se  calment  lentement.  II  nous  a 
semblé  voir  le  jardinier  se  promener  auprès  des 
nouveaux  jardins  et  regarder  d'un  œil  mélanco- 
lique réminence  produite  par  Fenfouissement  du 
chou.  Peut-être  est-ce  une  idée  que  nous  nous  fai- 
sons. Rien  de  tel  qu'une  mauvaise  conscience 
pour  créer  des  fantômes  et  des  chimères  ! 

Bien  que  Jeanne  déclare  se  moquer  pas  mal  de 
ce  que  dira  le  jardinier,  celui-ci  n'est  pas  un 
homme  que  l'on  traite  à  la  légère,  comme  on  va 
le  voir. 

Quelque  temps  après  notre  installation,  la  mai- 
son fut  pleine  de  révolutions  de  boutons  de  guê- 
tres dont  cet  employé  prodigieux  fut  la  cause.  Il 
abuse  assurément  de  la  protection  de  M™^  Chenay. 
Cette  excellente  personne,  ex-surintendante  de 
l'école  impériale  de  Saint-Denis,  ne  fait  que  des 
choses  raisonnées,  n'a  que  des  amies  supérieures 
et  n'emploie  que  des  gens  merveilleux.  Témoin 
le  jardinier  Richard,  qui  gouverne  les  serres,  les 
fruits,  les  fleurs,  le  jardin  potager  —  et  le  reste. 

Il  était  venu  ce  jour-là  pour  couper  le  regain 
du  pré. 

—  Est-ce  en  effet  un  bon  jardinier?  me  de- 
manda Victor  Hugo.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Je  ne  voudrais  pas  contrarier  M^^  Chenay 
qui  a  en  lui  toute  confiance,  répondis-je. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dit-elle,  parlez;  c'est  le  pre- 
mier jardinier  de  Guernesev,  voilà  tout. 
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—  C'est  possible,  madame,  mais  c'est  tout  de 
môme  un  maladroit  qui  entend  singulièrement 
son  métier.  Et  voici  pourquoi... 

Alors,  j'ai  dit  pourquoi,  en  comnienranl  })ar  la 
serre  et  en  finissant  par  les  choux. 

On  s'est  expliqué.  Voilà  comment  Pticliard  en- 
tend le  jardinage  :  il  plante  des  choux,  par 
exemple,  puisque  ce  légume  est  en  cause.  Il  les 
fait  venir.  Quand  ils  ont  pommé,  il  les  coupe, 
les  emporte...  et  en  plante  des  petits  à  la  place. 

Pour  le  foin,  c'est  plus  fort  encore.  Il  le  coupe, 
l'emporte  —  et  se  fait  payer  sa  journée.  Et  qu'a 
le  propriétaire,  en  tout  ceci?  L'agrément,  le  coup 
d'œil. 

M'"^  Lockroy  n'en  revenait  pas.  Elle  s'est  révol- 
tée, d'autant  qu'elle  aime  les  choux,  qu'on  voyait 
disparaître  comme  muscade.  On  en  a  coupé  pour 
le  soir.  M""^  Ghenay  s'est  désolée,  disant  que  cela 
changeait  les  usages  du  pays.  M™°  Drouet,  qu'elle 
a  séduite,  a  déclaré  qu'il  ne  fallait  pas  qu'un  Vic- 
tor Hugo  se  montrât  regardant. 

Nous  avons  dû  céder,  mais  j'ai  convoqué  les  en- 
fants à  une  grande  bataille  sur  la  meule  de  foin.  On 
s'y  est  roulé  et  on  y  a  fait  des  cabrioles  inouïes. 
On  l'a  éparpillé  aux  quatre  coins  du  pré.  Le  jar- 
dinier nous  regardait  d'un  œil  consterné.  Ah!  nous 
lui  avons  fait  du  bel  ouvrage.  Peu  s'en  est  fallu 
qu'il  abandonnât  le  regain,  si  consciencieusement 
piéliné,  mais  il  s'est  montré  héroïque  et  a  fait 
contre  mauvaise  fortune,  bon  cœur. 

Fit-il  pas  mieux  que  de  se  plaindre  '? 


CllAinTRE  IV 
HAUTEVILLE-HOUSE 


(>c  n'est  pas  sans  une  profonde  émotion  que 
nous  abordons  ce  cliapitre. 

Hauteville-House,  c'est,  en  effet,  le  sanctuaire  du 
dieu. 

N'est-ce  pas  de  ce  merveilleux  cottage  que  s'en- 
volèrent, après  tant  d'autres  œuvres  immortelles, 
les  premiers  fragments  de  cette  Légende  des 
Siècles  qui  n'a  son  pendant  dans  aucune  littéra- 
ture ? 

Le  monde  des  lettres  a  cinq  âges.  Le  premier 
date  d'Homère,  c'est  le  balbutiement  sublime;  le 
deuxième  de  Dante,  c'est  l'éclosion  épique;  le  troi- 
sième de  Shakespeare,  c'est  la  fatalité  tragique  et 
triomphante;  le  quatrième  de  Voltaire,  c'est  la 
philosophie  lumineuse;  le  cinquième  de  Victor 
Hugo,  qui  possède  toute  la  lyre. 

Les  chercheurs  de  quintessence  objecteront  que 
Homère  ne  faisait  pas  prévoir  Dante,  Dante, 
Shakespeare,  ni  Shakespeare  Victor  Hugo.  Etant 
donnée  cette  progression  glorieuse,  on  peut  se  dé- 
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jiiandor  ({uols  éblouisseiiienls  ravcnir  réserve  aux 
géiiéralions  futures. 

Revenons  à  Hauteville-IIouse,  après  celte  école 
buissonnière. 

On  a  trop  souvent  décrit,  en  accentuant  les 
descriptions  par  les  vigueurs  de  l'eau-forte  ou  les 
richesses  de  la  gravure,  la  célèbre  demeure  sortie 
d'un  rêve  de  poète  pour  que  nous  nous  perdions 
dans  les  détails  oiseux. 

Nous  nous  attacherons  surtout  aux  choses  à  peu 
près  inédites  et  nous  les  éclairerons  par  de  simples 
rappels  de  couleur. 

Allons  donc  droit  devant  nous,  au  hasard  des 
portes  ouvertes. 

Hauteville-House  est  une  des  plus  singulières 
habitations  du  monde. 

Quand  Victor  Hugo  S'en  rendit  acquéreur,  une 
légende  sinistre  planait  sur  la  maison.  Elle  pas- 
sait pour  «  visionnée  ».  Sérieusement.  Il  y  a  beau- 
coup de  maisons  visionnées  à  Guernesey,  ce  qui 
fait  qu'on  les  a  pour  presque  rien.  Bien  que  la 
hantise  puisse  s'expliquer  par  des  causes  toutes 
naturelles,  étant  donnée  la  composition  du  sol,  — 
l'île,  en  effet,  qui  n'a  pas  plus  de  deux  lieues  sur 
trois,  est  faite  d'un  immense  bloc  de  granit  réson- 
nant qui  peut  avoir  des  cavités  produisant  des 
échos  extraordinaires  ou  des  feux  électriques,  — • 
l'exposition  des  constructions,  la  proximité  de  la 
mer,  les  effets  du  gulf  stream,  qui  fait  aux  îles  de 
la  Manche  un  climat  privilégié,  personne  n'osait 
loger  là. 
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Bien  que  miraculeusement  situé,  vaste  et  com- 
mode à  ravir,  le  cottage  était  inhabité  depuis  neuf 
ans.  Un  pasteur,  qui  avait  eu  l'héroïsme  de  le 
louer  pour  une  année,  l'avait  quitté  précipitam- 
ment au  bout  de  quelques  mois  en  déclarant  que 
l'endroit  n'était  pas  tenable. 

Il  y  revenait,  disait  la  légende,  une  femme  qui 
s'était  tuée. 

C'est  cette  maison  bizarre  que  Victor  Hugo  en- 
treprit de  transformer.  Mais  il  parle  des  supersti- 
tions qui  couraient  le  pays  avec  une  réserve  sin- 
gulière dans  Les  TravaUkurs  de  la  mer.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  ne  lui  déplut  pas  de  lutter  contre  des 
esprits  invisibles.  Il  ne  respecta  de  l'immeuble 
que  sa  façade,  d'une  rigidité  tout  anglicane.  Le 
poète-architecte  fit  de  son  intérieur  un  palais  en- 
chanté. 

Il  y  travailla  pendant  trois  ans,  au  bout  desquels 
un  chef-d'œuvre  sortit  de  ses  mains  radieuses. 

Vue  du  dehors,  Hauteville-House  est  d'un  aspect 
quelconque.  Mais  à  peine  en  a-t-on  franchi  le  seuil 
que  l'éblouissement  commence. 

Le  vestibule,  coupé  par  des  boiseries  de  chêne 
sculpté  et  éclairé  de  vitraux  en  forme  d'œil-de- 
bœuf,  est  plongé  dans  un  demi-jour  qui  en  harmo- 
nise les  richesses.  Des  émaux,  des  porcelaines  de 
toutes  provenances,  d'un  prix  inestimable,  courent 
le  long  des  murs,  où  ils  plaquent  des  tons  lumi- 
neux. Des  reliefs,  peints  et  dorés,  représentant 
les  principaux  sujets  de  Notre-Dame  de  Paris,  les 
couronnent.  Sur  les  portes,   des  inscriptions  se 
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détachent  en  lettres  d'or.  C'est  d'abord  le  mot  de 
bienvenue  :  Ave  —  puis  «  Aime  et  crois  »,  et 
enfin  «  îMange,  marche,  prie  ».  Cette  dernière 
phrase  resterait  obscure  si  nous  ne  lui  donnions 
Texplication  qu'elle  comporte  et  qui  ravira  les 
occultistes. 

Elle  est  tout  entière  dans  Les  Propos  de  Table 
de  Victor  IIuqo;  les  auteurs  la  tiennent  du  Maître 
lui-même. 

A  cette  époque,  racontait  le  poète,  nous  vivions 
dans  l'exil,  très  retirés,  insouciants  des  aboie- 
ments dont  l'Empire  nous  poursuivait.  (Ui  s'oc- 
cupait fort  de  tables  tournantes  et  de  guéridons 
parlants. 

Je  n'avais  ni  le  temps  ni  le  désir  d'étudier  sé- 
rieusement les  pliénomènes  qu'on  interprétait  de 
diverses  façons,  mais  on  s'en  préoccupait  beau- 
coup autour  de  moi  et  nous  avions  des  amis  qui 
entraient  en  conversation  réglée  avec  nos  meubles, 
lesquels  ne  manquaient  pas  d'intelligence. 

Un  soir,  M°^^  Victor  Hugo  pria  son  fds  Charles, 
qui  passait  pour  avoir  beaucoup  de  fluide,  d'in- 
terroger avec  elle  une  petite  table  d'acajou. 
Charles  s'en  défendit  sous  divers  prétextes,  s'ex- 
cusa, et  ma  femme  appela  sa  fennne  de  chambre, 
une  fille  du  pays.  C'était  une  petite  paysanne  de 
douze  ans  environ,  orpheline,  abandonnée,  que 
nous  avions  recueillie,  et  qui  était  d'un  naturel 
sérieux  et  farouche.  M"'^  Victor  Hugo  la  fit  venir 
auprès  du  guéridon,  pendant  que  je  continuais  à 
travailler  à  quelque  distance.  La  table  était  en  hu- 
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meur  de  causer  ;  ma  femme,  encouragée  par  la 
bonne  volonté  du  meuble,  me  pria  de  lui  poser 
une  question. 

—  Demandez-lui  d'abord  si  elle  me  répondra, 
dis-je. 

—  Oui, fit  la  table  résolument. 

—  Eh  bien,  voici  ma  question  :  quelle  est  la 
fonction  de  l'homme  sur  la  terre? 

Plusieurs  amis  étaient  entrés. 

—  Pour  une  question,  c'est  une  jolie  question, 
dit  l'un  d'eux. 

—  Qu'en  pense  la  table?  demanda  Charles.  La 
question  lui  convient-elle? 

—  Oui,  répondit  le  meuble. 

Et,  se  prenant  à  frémir,  il  frappa  cinq  coups  ce 
qui,  par  le  numérotage  convenu  des  lettres,  repré- 
sentait un  E. 

Puis,  quatre  coups  donnèrent  un  D,  et  cinq,  un 
nouvel  E. 

Jusque-là,  cela  ne  voulait  pas  dire  grand-chose, 
E,  D,  E. 

—  E,  D,  E  ?...  Est-ce  tout  ? 

— ■  Non,  dit  le  guéridon  avec  énergie.  On  pour- 
suivit. Il  indiqua  successivement  les  lettres  I, 
après  laquelle  il  eut  une  pause,  puis  0,  R,  A. 
Cela  faisait  EDEIORA,  mot  qui  nous  parut  d'abord 
incompréhensible. 

—  Est-ce  la  réponse  à  la  question?  demandat-on 
à  la  table. 

—  Oui! 

—  Alais  ce  n'est  pas  un  mot  français  ? 


3G  VICTOR    HUGO    INTIME 

—  Non. 

—  Esl-CL'  un  mot  latin? 

—  Non. 

—  Plusieurs  mots  latins? 

—  Oui. 

En  effet,  le  mot  se  décomposait  ainsi  : 
EDE,  I,  ORA. 

C'est  à  dire  :  mange,  marche,  prie. 

Cette  sentence,  Victor  Hugo  la  fit  graver  sur  la 
porte  oïli  nous  l'avons  lue. 

J'ajouterai  qu'il  ne  fallait  pas  trop  interroger 
sur  ce  sujet  le  maître  de  la  maison.  Il  n'aimait  pas 
qu'on  essayât  d'approfondir  la  question  et  il  gar- 
dait à  cet  égard  une  réserve  étrange. 

Un  jour  que  Richard  LescHde  lui  demandait 
avec  un  peu  trop  d'insistance,  peut-être,  ce  qu'il 
fallait  penser  de  la  réponse  du  meuble,  Victor 
Hugo,  se  départant  de  sa  bienveillance  habituelle, 
lui  répondit  presque  brusquement  : 

—  Ce  que  vous  voudrez  ! 

Du  vestibule,  où  nous  nous  sommes  attardés, 
passons  daJis  la  salle  à  manger,  où  les  amis  du 
poète  se  réunissaient  deux  fois  par  jour.  Cette 
pièce,  pleine  de  gaieté  et  de  lumière,  est  revê- 
tue d'une  mosaïque  en  faïence  hollandaise  du 
xvn®  siècle  dont  les  sujets  naïfs  étaient  un  motif 
d'amusement  quotidien. 

I^a  gravité  du  logis  persiste  à'  travers  ces  rayon- 
nements. 

L'H  du  nom  du  poète  : 

Les  tours  de  Notre-Dame  étaient  TH  de  son  nom. 
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a  dit  Vacquerie,  se  détache  en  relief  sur  les  murs. 
Des  inscriptions  en  lettres  gothiques  grimpent 
sur  les  corniches,  escaladent  les  frontons  des 
portes  et  se  perchent  jusque  sur  les  solives  du  pla- 
fond. Des  stalles  de  chêne,  sculptées  à  hauteur 
d'homme  comme  en  un  chœur  de  cathédrale,  font 
le  tour  de  la  pièce.  Elles  se  relient  au  fauteuil  des 
Ancêtres, — sella  dcfunctorum, —  dont  une  chaîne 
de  fer  défend  l'accès  et  où  les  hôtes  invisibles  de 
la  maison  peuvent,  à  leur  heure,  venir  s'asseoir 
sans  crainte  d'être  dérangés. 

Le  fauteuil  ancestral  porte  cette  inscription  : 
«  Les  absents  sont  là.  » 

Dans  quelques-unes  des  stalles  sont  encadrées 
de  curieuses  peintures  des  xv^  et  xvi^  siècles  :  la 
fin  du  seigneur,  la  fin  du  prêtre,  la  fin  du  soldat. 

La  cheminée,  monumentale,  est  surmontée 
d'une  Notre-Dame  de  Bon-Secours,  en  vieux 
Rouen,  d'une  rare  beauté,  offerte  au  poète  par 
]yjme  Drouet,  et  dont  Victor  Hugo,  passé  maître  en 
métamorphoses,  a  fait  une  Liberté  victorieuse^ 
par  le  seul  prestige  d'un  quatrain. 

Le  bambino,  le  globe  en  main,  ne  symbolise 
plus  la  divinité,  mais  l'humanité,  grâce  à  cette 
inscription  en  caractères  gothiques   : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand  ; 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô  mère  féconde, 
O  liberté  sainte  au  pas  conquérant, 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  monde. 

Un  vers  latin  résume  la  phrase  poétique  : 
Libertas  populum,  populus  dum,  sustinet  orbem. 
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Plus  loin,  se  déUiclieni  des  senloiices  :  «  L'oxil, 
c'est  la  vie  !  »  —  «  L'esprit  souille  où  il  veut.  »  ^ 
((  L'honneur  va  où  il  doit.  »  —  Ce  sont  là  de 
simples  pensées  que  le  poète  a  tracées  comme 
elles  lui  sont  venues. 

En  général,  la  forme  poétique  a  le  dessus.  Elle 
fut  si  naturelle  au  grand  penseur  qu'à  de  rares 
exceptions  ses  inspirations  se  traduisaient  en  vers. 

Nous  relevons  encore  cet  alexandrin,  traduit  de 
Lucain  et  rempli  d'amertume  : 

Les  dieux  sont  aux  vainqueurs,  Caton  reste  aux  vaincus . 

Et,  au  bas  de  l'horloge,  ce  distique  sur  les  heures, 

empreint  d"un  sentiment  de  profonde  mélancolie  : 

Toutes  laissent  leur  trace  au  corps  comme  à  l'esprit, 
Toutes  blessent,  hélas  1  la  dernière  guérit. 

La  salle  est  éclairée  par  de  larges  fenêtres,  dans 
le  style  anglais,  ouvertes  sur  les  profondeurs  du 
jardin  où  surgissent  des  aloès,  des  eucalyptus,  un 
laurier  gigantesque  et  toutes  les  variétés  de 
fuchsias,  plante  dont  Tile  semble  la  lerre  natale. 

Les  fuclisias  lleurissent  à  Guernesey  toute  l'an- 
née, courent  en  haies  le  long  des  chemins,  et 
secouent  à  toutes  les  brises  leurs  clochettes  multi- 
colores. 

Au  milieu  du  jardin,  s'étale  un  bassin  qu'ornent 
des  tètes  de  dauphins  en  lerre  cuite.  Il  porte  égale- 
ment des  inscriptions  et  on  peut  lire,  en  écar- 
tant le  lierre,  d'un  coté  celte  phrase  : 

«  Où  est  l'cspoii',  l;i  est  la  paix  »  et  de  l'autre,  ce 
vers,  profond  : 
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Immensité,  dit  l'être  ;  éternité,  dit  l'âme  ! 

Mais  Tesprit  ne  peut  s'élever  éternellement.  Des 
arrêts  s'imposent,  et  même  des  détentes.  La  mai- 
son du  poète  avait  bien  aussi  ses  heures  de  gaîté. 
On  y  a  gardé  le  souvenir  de  quelques  chansons 
absolument  intimes,  parmi  lesquelles  La  Cliamon 
des  Bahuts. 

L'originalité  de  Hauteville-House  est  due  un 
peu,  disons  tout,  à  de  merveilleuses  boiseries  en 
chêne  sculpté,  provenant  de  bahuts  anciens 
presque  hors  d'usage,  que  le  poète  découvrait  dans 
les  vieilles  maisons  de  l'île. 

Les  possesseurs  de  ces  richesses  abandonnées, 
car  ils  étaient  incapables  d'en  tirer  parti,  se 
montraient  quelquefois  rétifs  à  la  vente.  C'est  de 
ces  prétentions  que  naquit  un  jour  La  Chanson 
des  Bahuts^  dont  nous  ne  donnerons  que  deux 
couplets,  par  pure  révérence. 

Le  refrain  est  conçu  sur  la  facture  d'une  com- 
plainte qui  eut  son  heure  de  célébrité  :  La  Badin- 
guette. 

Voici  ces  couplets  inédits  : 

Amis  du  dressoir, 
Voulez-vous  savoir 
Pourquoi  les  vieux  coffres 
Résistent  aux  offres 
Qu'on  fait  pour  pouvoir 
Un  jour  les  avoir  ? 

Ah  î  si  j'avais  l'or  de  la  reine 
A  Marquand,  1 1) 

(1)  M.  Marquand,  dont  il  sera  guesiionplus  loin,  était  un  Giier- 
uesiais,  ami  d'é.vil  de  Victor  Hugo. 
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J'irais  dépenser  dans  l'arène 

De  Mars,  quand 
Le  soldai  vend  des  bahuts  rares 

Cent  sous  d'art, 
Et  je  donnerais  cent  sous  d'arrhes 

Au  soudard. 

La  plupart  des  autres  couplets  finissaient  par  : 

C'est  un  vieux  bahut. 
Dansons  le  chahut  ! 

Cette  chanson  bizarre  renferme  les  détails  les 
plus  ciii'icux  et  les  plus  réalistes  sur  Tétat  abomi- 
nable des  coffres  que  les  mains  du  poète  transfigu- 
raient pour  les  loger  chez  lui.  On  y  trouve  des  re- 
cherches de  style  et  des  rencontres  de  mots  qui 
rappellent  l'époque  où,  sur  les  bancs  du  collège, 
il  faisait  des  calembours  en  vers. 

Il  y  a  bien  encore  d'autres  chansons  parmi  les- 
quelles Turlureile  citée  dans  Les  Propos  de 
Table,  et  dont  nous  ne  pourrions  même  pas  don- 
ner ici  le  refrain  gaulois.  N'insistons  donc  point 
sur  les  passe-temps  du  poète  en  robe  de  cham- 
bre, lesdites  chansons  n'étant  destinées  à  aucune 
publicité. 

D'ailleurs  la  sévérité  du  IMaîlre,  ({Liaiid  il  abor- 
dait l'impression,  rappelle  un  trait  de  son  adoles- 
cence. 

En  regard  d'une  pièce  de  vers  qu'il  venait  de 
composer,  il  écrivait  ces  mots  :  «  Un  honnête 
hoiiiiiie  peut  lire  tout  ce  qui  n'est  pas  biffé.  » 

Et  le  niui'ccau  était  biffé  tout  entier. 
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Parallèlement  à  la  salle  à  manger  existe  une 
vaste  pièce,  assez  singulière  et  inhabitée,  dont  per- 
sonne n'a  parlé.  Elle  est  visionnée.  Elle  s'éclaire 
parfois  la  nuit,  et  on  y  entend  parler.  La  cause  en 
est,  croit-on,  dans  un  tableau  extraordin'aire,  ap- 
pendu  à  la  muraille  et  qu'on  appelle  La  Favo- 
rite. Cette  peinture  est  l'œuvre  d'un  moine  es- 
pagnol qui  devait  être  fou.  C'est  une  sorte  de  Ten- 
tation qui  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 
Les  dames  ne  l'auraient  regardée  pour  rien  au 
monde  et  c'est  tout  juste  si  Mariette,  —  naturelle- 
ment brave,  —  appelée  par  son  service,  osait 
s'aventurer  dans  cette  pièce.  Mais  Mariette  est 
une  femme  ingénieuse  et,  pour  combattre  les  mau- 
vaises influences  sans  doute,  elle  avait  eu  l'idée 
de  traîner  sous  le  fameux  tableau  un  vieux  piano 
oublié  dans  un  coin,  en  engageant  les  enfants  à 
donner  des  concerts. 

Dieu  sait  le  tapage  qui  résulta  de  ce  conseil  I 

Jeanne,  qui  était  intrépide,  donna  à  sa  poupée 
des  leçons  de  musique  dont  l'écho  doit  vibrer  en- 
core. Puis,  un  jour  d'oisiveté,  en  l'absence  de  leur 
mère,  Jeanne  et  Georges,  que  la  fillette  était  allée 
chercher  pour  l'aider  dans  ses  explorations,  se  mi- 
rent en  devoir  de  démonter  à  coups  de  marteau 
le  malheureux  instrument,  qui  ne  résista  pas  à 
cette  épreuve. 

Nous  ne  dirons  pas  le  fouet  qui  couronna  cet 
exploit  ! 
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Le  rez-de-cluiusscL'  nous  cunduil  au  premier 
étage  par  un  escalier  ouaté,  tapissé  de  telle  sorte 
qu'on  ne  risque,  en  y  dégringolant,  que  d'arriver 
un  peu  plus  tôt  en  bas. 

En  haut,  on  se  trouve  en  plein  pays  de  rêve. 

Le  salon  rouge  et  le  salon  bleu,  tendus  de  da- 
mas cramoisi  et  d'un  tissu  de  perles  de  Venise  sur 
lesquelles  se  jouent  de  très  curieux  effets  de  lu- 
mière, et  provenant  des  appartements  que  la  reine 
Christine  de  Suède  occupa  au  château  de  Fontai- 
nebleau, forment  une  galerie  dont  les  parois  sont 
couvertes  de  tapisseries  d'un  prix  fou  :  étoffes  d'or 
à  dessins  d'argent,  étoffes  d'argent  à  dessins  d'or, 
recouvrant  non  seulement  les  murs,  mais  les  par- 
quets et  les  plafonds,  les  corridors  et  les  portes. 

Au  fond  de  l'immense  hall,  quatre  Mores,  de 
grandeur  naturelle,  en  habits  dorés,  qui  ont  autre- 
fois éclairé  le  Bucentaure  aux  fiançailles  des  Doges 
avec  l'Adriatique,  supportent  des  flambeaux  et  un 
baldaquin  devant  une  cheminée  monumentale. 

Le  poète  a  illustré  par  un  dis! i( pie  encore  inédit 
les  gardiens  de  son  foyer. 

Ou  voit  dans  ma  maison,  comme  chez  les  Romains, 
Dcsspcctras  d'or  portant  des  lampes  dans  leurs  mains. 

Il  n'est  pas  de  contes  qu'on  nïut  faits  dans  le 
pays  sur  ces  hommes  dorés  qui  ont  une  allure 
vraiment  superbe. 

La  véritîj  est  que  ces  spectres  picmiciit 
d'étranges  physionomies  quand  les  lueurs  indé- 
cises du  crépuscule  s'étendent  sur  eux. 
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Les  enfants  fuyaient  alors  leur  voisinage. 

Il  faut  peut-être  en  accuser  un  jeune  poète  rê- 
vant à  la  lune,  qui  avait  exagéré  le  côté  fantas- 
tique cVHauteville-House  et  qui  avait  entrepris 
d'en  raconter  les  mystères. 

Il  n'y  croyait  pas  beaucoup  lui-même,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  de  faire  de  nouvelles  découvertes 
chaque  jour. 

La  Tour  du  Nord,  selon  lui,  se  remplissait  de 
bruits  sinistres  et  de  sourds  gémissements  quand 
il  faisait  du  vent,  et  il  assurait  qu'un  grand  ta- 
bleau de  l'école  espagnole,  qui  représentait  le 
Purgatoire,  s'animait  pour  peu  qu'on  le  regardât 
avec  une  certaine  attention. 

Bien  plus,  la  pièce  étant  fort  obscure,  on  avait 
peine  à  distinguer  des  ombres  immobiles,  grou- 
pées devant  la  lugubre  peinture,  et  qui  échan- 
geaient à  voix  basse  leurs  observations.  Elles  dis- 
paraissaient, du  reste,  dès  qu'elles  sentaient  qu'on 
cherchait  à  les  reconnaître.  Enfin,  il  était  avéré 
que  dans  le  salon  de  Tapisserie,  oii  se  trouvent 
des  vieilles  tentures  représentant  des  concerts 
champêtres,  on  finissait  par  entendre  de  la  mu- 
sique quand  on  prêtait  l'oreille  et  qu'on  somno- 
lait un  peu. 

Le  Maître  engagea  notre  rêveur  à  suspendre  ses 
recherches.  Peut-être  est-il  hardi  de  vouloir  trop 
approfondir  les  choses.  Nous  renverrons  les  es- 
prits tentés  de  poursuivre  ces  idées  à  la  «  Maison 
visionnée  »  et  à  l'admirable  chapitre  qui  lui  est 
consacré  dans  Les  Travailleurs  de  la  Mer. 
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Pour  peu  que  Ton  continue  à  gravir  l'escalier 
capitonné  qui  conduit  dans  la  salle  du  Buccji- 
taure,  on  atteint  le  second  étage  où  s'ouvre  une 
galerie  d'une  richesse  très  délicate. 

On  y  voit  un  lit  de  parade  dans  lequel  je  ne  sais 
quel  grand  capitaine  s'est  endormi  de  .son  dernier 
sommeil.  Sur  le  fronton,  se  détache  une  tête  de 
mort  en  ivoire  portant  cette  inscription  :  Nox- 
Mors-Lux.  Des  bannières  religieuses,  ornées  de 
broderies  exquises,  sont  appendues  aux  cloisons. 
Cette  salle  renferme  des  panneaux  et  des  meubles 
sculptés  par  le  poète  lui-même.  Il  est  arrivé  à  de 
prodigieux  effets  de  décoration  en  fouillant  le  bois 
au  fer  rouge  et  en  coloriant  les  creux,  obtenus 
avec  une  palette  éclatante. 

L'impression  produite  par  ces  œuvres,  d'une 
fantaisie  excessive,  sombre  ou  gracieuse,  est  des 
plus  saisissantes. 

Quelle  quantité  de  poésie  cet  homme  avait-il 
donc  dans  l'âme  pour  en  répandre  partout  ? 

Un  nouvel  escalier  conduit  au  Look-out,  où  l'on 
risque  de  s'égarer  pour  peu  i^u'on  ait  l'épouvante 
d'y  pénétrer.  C'est  un  fouillis  enchevêtré  de  pe- 
tiles  pièces,  de  petits  couloirs,  de  plans  inclinés, 
au  mili(îu  desquels,  avec  un  guide  sûr,  on  hnis- 
sait  par  rencontrer  le  cabinet  de  travail  du  poète, 
belvédère  vitré  inondé  de  lumière.  Du  Look-out,  on 
jouit  d'une  vue  splendide  sur  la  mer.  On  voit 
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toute  la  côte  est  de  Tîle,  le  fort,  la  ville,  les  jetées, 
les  rochers.  En  face,  les  trois  îles  de  Serk,  de 
Herm  et  de  Jettatout,  je  crois.  Dans  la  brume  se 
découpent  Jersey  et  Aurigny  et,  plus  loin  encore, 
par  un  temps  très  clair,  on  découvre  les  côtes  de 
France,  Jersey  et  Saint-Mal o. 

Le  soir  et  la  nuit,  toute  l'étendue  s'éclaire  et  s'il- 
lumine de  feux  multicolores.  Ce  sont  les  phares 
qui  s'allument.  Il  y  en  a  un  qui  tourne  et  qui  est 
même  fort  aimable  en  société. 

Hauteville-House,  comme  toute  maison  qui  se 
respecte,  est  flanquée  du  côté  du  jardin  d'une 
serre  dont  les  cloisons  transparentes  sont  dou- 
blées de  tapis  épais  courant  comme  des  rideaux 
sur  de  longues  tringles.  On  y  peut  vivre  à  volonté 
sous  une  cloche  de  verre  ou  s'enfouir,  en  plein 
midi,  dans  d'insondables  obscurités. 

Cette  serre,  comme  ses  pareilles,  renferme  de  la 
vigne,  et  l'usage  veut  qu'on  y  prenne  les  repas 
dès  que  le  raisin  est  en  maturité.  Les  convives, 
alors,  cueillent  au  dessert  les  grappes  suspendues 
au-dessus  d'eux  et  qui  semblent  s'offrir.  C'est  amu- 
sant et  charmant. 

La  serre  confme  à  un  salon  revêtu  de  tapis- 
series de  haute  lice  et  meublé  de  larges  divans, 
à  la  mode  orientale.  Des  miroirs  convexes, 
énormes  lentilles  enchâssées  dans  les  tentures, 
y  ouvrent  de  brillantes  échappées  de  lumière. 

A  signaler  dans  cette  pièce  une  figure  d'évêque 
encastrée  dans  le  bois  et  dont  la  crosse  seule  est 
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dorée.  A  la  droite  et  à  la  gauche  du  prélat,  deux 
écussons  portent  ce  proverbe  : 

Crosse  de  bois,  évcquc  cVor  ; 

Crosse  d'or,  évêque  de  bois. 

C'est  dans  ce  salon  qu'on  lit,  sur  deux  volutes 
sinuUant  des  parchemins  roulés,  d'un  coté  les 
noms  des  hommes  que  Victor  Hugo  considère 
comme  les  principaux  poètes  de  l'humanité  : 
Job,  Isaïe,  Homère,  Eschyle,  Lucrèce,  Dante, 
Shakespeare,  Molière  ;  de  l'autre  côté  sont  gravés 
ces  noms  lumineux  :  Moïse,  Socrate,  Christ,  Co- 
lomb, Lnther,   Washington. 

C'est  au  fond  du  salon  de  Tapisserie,  où  tous 
les  bruits  s'éteignent,  que  se  trouve  une  chambre 
discrète,  remplie  de  souvenirs  de  famille,  de 
bustes,  de  portraits,  de  caisses  bondées  de  ri- 
chesses qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  attendaient 
qu'on  leur  donnât  l'essor.  On  ne  pénétrait  presque 
jamais  dans  cette  pièce,  la  fameuse  Tour  du  Nord 
dont  nous  avons  parlé,  autrement  dite  la  salle  de 
billard. 

Une  fois  pourtant,  le  26  août  1878,  —  nous  pré- 
cisons —  l'insistance  de  AP''^  Lockroy,  Drouet  et 
Ghenay,  auxquelles  s'ét-aient  joints  ceux  que  nous 
continuons  à  nommer  «  les  enfants  »  eurent  raison 
des  résistances  du  grand-père. 

Victor  Hugo  voulut  bien  entr'ouvrir  les  portes 
de  ce  sanctuaire,  en  affirmant  qu'il  n'y  avait  là 
qu'un  tas  de  caisses  à  déballer  et  des  curiosités 
auxquelles  il  tenait  beaucoup.  Le  poète  avait  dit 
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vrai.  Les  trois  quarts  de  l'appartement  et  le  bil- 
lard, dessus  et  dessous,  étaient  en  effet  encombrés 
de  caisses  de  toutes  dimensions,  de  faïences,  de 
porcelaines  de  toutes  les  provenances,  de  tableaux 
attendant  leur  véritable  destination. 

Mais  cette  retraite,  si  pieusement  gardée,  devait 
son  principal  intérêt  à  des  tableaux  de  famille  ap- 
pendus  aux  murs  :  VicLor  Hugo  à  vingt-cinq  ans, 
superbe  peinture  de  son  ami  Louis  Boulanger;  — 
Victor  Hugo  à  trente  ans,  ayant  entre  les  genoux 
son  fils  François-Victor  ;  —  Charles  Hugo  à  huit 
ans,  que  A'P'^  Lockroy  (autrefois  M'^'^  Charles  Hugo) 
et  son  fils,  Georges  contemplèrent  longuement  ; 
I\P®  Victor  Hugo,  de  grandeur  naturelle,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  jeunesse  triomphante,  et  dont  la  vue 
fit  beaucoup  pleurer  M^^  Chenay,  sa  sœur  ;  Léo- 
poldine  Hugo,  dans  la  grâce  poétique  de  ses  seize 
ans,  la  douce  jeune  femme  qui  devait  trouver  sitôt 
une  mort  prématurée  avec  son  mari,  Charles  Vac- 
querie,  dans  la  catastrophe  de  Villequier  ;  et  l'in- 
fortunée Adèle,  à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans.  Plus  un 
las  de  dessins  d'un  caractère  magnifique,  enca- 
drés par  le  Maître  lui-même,  entre  autres  le  burg 
des  Hugo-tête-d'Aigle,  les  ancêtres  dont  il  est  ques- 
tion dans  Eviradnu^s  ;  enfin,  le  père  du  poète,  le 
général  Hugo,  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  portrait  du  général  Hugo  évoque  un  sou- 
venir que  son  illustre  fils  aimait  à  conter  entre 
tous. 

C'était  pendant  les  guerres  de  l'Empire,  alors 
que  Napoléon  P^  ayant  dépossédé  Ferdinand  VH 
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voulait  imposer  à  TEspagnc  un  roi  de  sa 
façon,  son  frère  Joseph.  Est-il  besoin  de  dire 
que  les  vœux  des  Espagnols,  appuyés  par  le 
clergé,  allaient  à  leur  roi  de  droit  divin,  au  détri- 
ment de  Tusurpatcur.  Le  général  Hugo  était  alors 
gouverneur  de  la  province  do  Tolède,  où  le  cardi- 
nal-archevêque faisait  la  loi. 

Ce  fonctionnaire,  n'osant  pas  se  mettre  en  op- 
position ouverte  contre  le  gouvernement  établi, 
se  bornait  à  témoigner  de  son  antagonisme  par 
des  roueries  ecclésiastiques  et  élaguait  ses 
prières  de  manière  à  ne  pas  recommander  à  Dieu 
le  roi  Joseph,  qu'il  envoyait  au  diable,  dans  son 
for  intérieur. 

Pour  se  mettre  d'accord  avec  sa  conscience, 
il  chantait  à  la  messe  un  Domine,  salvum  (ac 
regem  impersonnel,  et  le  tour  était  joué. 

Le  cardinal  riait  sous  cape  de  sa  roublardise, 
quand  le  général  Hugo,  qui  ne  perdait  pas 
son  temps  dans  les  églises,  fut  mis  au  cou- 
rant de  cette  subtilité  cléricale.  On  la  lui 
rapporta  de  façon  à  lui  échauffer  le  sang,  ce 
qui  ne  demandait  pafc  beaucoup  de  temps.  A  la 
première  messe  solennelle,  il  se  rendit  à  la  ca- 
thédrale où,  avec  les  honneurs  accoutumés,  on 
le  conduisit  à  son  banc.  Mais  il  lui  sembla  que 
les  coups  d'encensoir  qu'on  lui  adressait  man- 
quaient de  conviction. 

Au  Domine,  salvum  fac  rcgcm.  il  s'émut  de 
l'accroc  fait  à  la  liturgie  et,  interpellant  le  car- 
dinal   avec    une    brusquerie    toute    soldatesque, 
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pâle   de  colère,    il  s'écria   d'une  voix   tonnante  : 

—  Nom  de  Dieu  I  je  crois  que  vous  vous  f...  de 
nous  !  Est-ce  que  ça  vous  écorcherait  la  langue 
d'ajouter  Joseph,   s'il  vous  plaît? 

Le  cardinal  faillit  se  trouver  mal  dans  les  bras 
de  ses  vicaires,  mais  il  n'osa  pas  raisonner  avec 
des  traîneurs  de  sabre.  A  l'interpellation  du  gou- 
verneur, il  s'inclina  et  reprit  à  pleine  voix  : 

Domine,  salvum  fac  regem  nostrum  Josephum  — 
puis  continua. 

—  A  la  bonne  heure!  fit  le  général,  mais  ne 
Toubliez  plus,  à  l'avenir. 


Après  Hauteville-IIouse,  Hautcville-Féerie,  si- 
tuée au  n''  20  d'IIauteville  street,  dont  le  cot- 
tage de  Victor  Hugo  occupe  le  n°  38.  Ceci  com- 
plète cela.  Peut-être  est-il  indiscret  de  frapper  à 
cette  porte,  mais  nous  poursuivrons  nos  investiga- 
tions. 

Il  faut  bien  que  nous  disions  que  Hauteville- 
Féerie  est  un  des  chefs-d'œuvre  du  poète.  C'est 
là  surtout  qu'on  peut  se  rendre  compte  de  sa 
terrible  orginalité.  Une  flore  .insensée  et  gra- 
cieuse, une  faune  inouïe  et  farouche,  des  créa- 
tions hybrides  et  monstrueuses  vivent  sur  les 
panneaux,  les  boiseries,  les  volets  de  cette  cu- 
rieuse habitation.  La  nature  soudoyée  a  voulu 
signer  ces  magnificences  et  une  pelouse  repro- 
duisait le  chiffre  V.  IL,  formé  par  des  fleurs  écla- 
tantes qui  se  détachaient  sur  le  fond  d'émeraude 

1 


50  VICTOR    HUGO    INTIME 

formé    paf    le    gazon.    llautevillc-Fcoiic    était    la 
demeure  de  la  vieille  umie  du  poète,  M'"""  Drouet. 

* 
*     * 

Rentrons  à  Hauteville-House  où  Victor  Hugo 
exerça  si  longtemps  l'iiospitalité  à  la  manière 
antique. 

Hélas!  où  ont  plané  le  géiiie,  la  gloire,  la  joie, 
Tamour,  la  jeunesse,  est  venue  s'échouer  et  se  con- 
line  aujourd'hui  la  folie. 

Les  splendeui's  de  Hauteville-House  entourent 
actuellement  la  vieillesse  de  la  dernière  fille  du 
poète,  Adèle  Hugo,  sui'  laquelle  la  fatalité  s'est 
appesantie  cruellement. 

Adèle  Hugo,  qu'un  malheureux  amour  avait 
enlrahiée  en  Amérique,  fut,  en  pleine  jeunesse, 
frappée  d'aliénation  mentale  à  la  suite  de  longs 
chagrins  et  ramenée  à  son  père  par  les  soins  du 
consul  de  France. 

Elle  fut  longtemps  internée  à  Saint-Mandé  puis, 
après  la  mort  du  Maître,  la  famille  conduisit  la 
pauvre  femme  à  Gucrnesey,  où  s'était  écoulée  son 
enfance. 

La  grande  voix  de  la  mer,  qui  mugit  autour 
de  la  somptueuse  demeure  du  poète,  berce  et  en- 
d(tit  aujnnrdlini  de  sa  ])lainle  élej'uelle  cette 
.grande  infoi-lunc. 


CHAPITRE  V 
UX  GOL\  DE  LA  VIE  GUERNESIAISE 


En  quittant  la  maison  du  poète,  écrivait  Richard 
Lesclide,  on  gravit  Hauteville  street,  voie  mon- 
tueuse  et  rapide  où  les  voitures  parviennent  diffi- 
cilement. On  arrive  lentement  à  une  esplanade 
verdoyante  sur  laquelle  le  fort  est  construit.  Une 
aimable  surprise  nous  y  attend.  C'est  jour  de  fête, 
et  la  prairie  présente  un  aspect  singulièrement 
animé. 

Ce  ne  sont  que  des  groupes  de  beaux  officiers 
habillés  de  rouge,  ce  ne  sont  qu'escouades  de 
belles  demoiselles  qui  portent  en  sautoir  un  arc 
plus  grand  qu'elles.  Ces  amazones  ont  un  aspect 
très  fier.  On  nous  raconte  que  la  garnison  du  fort, 
ou  plutôt  son  colonel,  donne  de  temps  en  temps 
des  fêtes  aux  dames  de  l'île.  Un  orchestre  mili- 
taire fait,  en  effet,  grand  bruit  au  /bout  du  pré. 
L'Angleterre  doit  bien  cela  aux  guernesiaises. 

Il  faut  dire  que  l'occupation  anglaise  a  frappé 
cette  île  d'une  morne  stérilité.  La  race  d'origine 
normande  qui  la  peuple  n'y  trouve  pas  matière 
a  son  activité.  Dès  que  les  jeunes  gens  ont  atteint 
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leur  vingt] ciiic  année,  ils  disparaissent,  s'enga- 
gent, éniigrenl  vers  tous  les  points  du  monde  et 
notannnent  vers  l'Inde.  La  population  féminine 
de  File  reste  abandonnée.  Les  maris  y  font  prime 
et  sont  regardés  comme  des  curiosités.  La 
garnison  de  Guernesey  essaie  de  distraire  les 
dames  de  cet  état  de  choses  en  donnant  des  con- 
certs et  des  bals,  mais  elle  ne  peut  pas  épouser 
tout  le  monde.  La  réputation  de  l'île  est  telle,  à 
cet  égard,  qu'on  parle  encore,  nous  dit  Victor 
Hugo,  d'un  régiment  mal  élevé  qui  se  fit  précéder 
d'une  annonce,  insérée  dans  la  gazette  de  Saint- 
Pierre.  Voici  la  teneur  de  cette  annonce  : 

Le  rcguncnt  qui  va  prendre  (jarnison  an  luit 
Georges  prévient  respectueusement  les  dames 
de  Guernesey,  veuves  et  demoiselles,  que  sous  au- 
cun prétexte  il  ne  contractera  de  mariage  dans  Vîlc. 

Victor  Hugo  affirmait  que  riiistoire  était  authen- 
tique, et  tous  les  Guernesiais  peuvent  la  raconter. 
Je  ne  sais  quelle  fut  la  réponse  des  dames,  mais 
j'espère  bien  qu'elles  surent  punir  ces  soldats 
peu  galants.  Ceux-là  n'avaient  certainement  pas 
dans  les  veines  du  sang  de  GuiUaume  le  Conqué- 
rant. 


Les  dimanches  des  pays  soumis  à  la  religion  ré- 
formée sont  pour  les  profanes  une  source  d'éton- 
nements  toujours  nouveaux.  On  sait  avec  quelle 
rigueur  on  observe,  en  Angleterre,  la  loi  du  repo.'^ 
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dominical.  L'île  de  Guernesey,  profondément  re- 
ligieuse, semble  enchérir  encore  sur  ces  pratiques 
dévotes. 

Tout  se  ferme,  tout  se  clôt,  tout  s'endort,  quand 
arrive  le  saint  jour.  L'île  semble  déserte,  excepté 
aux  heures  où  l'on  se  rend  aux  chapelles  —  dans 
la  proportion  de  trois  cents  pour  mille  habi- 
tants —  et  où  l'on  en  revient.  Et  Ton  y  va  tout 
droit,  sans  se  laisser  détourner  par  une  distrac- 
tion quelconque.  Le  reste  du  temps,  on  s'en- 
ferme pour  lire  la  Bible  en  famille. 

Victor  Hugo  raconta  à  table  que  se  promenant 
un  jour  férié,  en  compagnie  de  son  ami  Vac- 
querie,  dans  les  parages  d'Hauteville-House,  il  vit 
s'agiter  violemment  un  livre  derrière  les  vitres 
d'une  fenêtre.  C'était  la  leçon  que  lui  donnait  une 
âme  pieuse. 


Cette  anecdote  n'est  rien  auprès  du  récit  qui  va 
suivre.  Bien  que  l'aventure,  arrivée  à  une-  grande 
dame,  ait  eu  beaucoup  de  retentissement  à  son 
heure,  elle  est  à  peu  près  inédite.  C'est  une  simple 
histoire  qui  pourrait  s'appeler  :  Comment  la  reine 
Victoria,  abandonnée  de  son  jjenple,  fut  accueil- 
lie par  Victor  Hugo  dans  l'île  de  Guernesc]].  —  Le 
titre  est  un  peu  long,  mais  il  ne  promet  que  ce 
qu'il  tient,  et  la  chose  mérite  d'être  contée. 

La  reine  Victoria,  que  les  Guernesiais  accep- 
taient pour  protectrice  au  titre  de  grande-duchesso 
de  Normandie,  voulut  un  jour  donner  aux  habi- 
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lanls  de  celle  île  fleurie  des  témoignages  de  sa 
royale  faveur.  Il  est  bon  que  les  rois  comptent 
avec  la  popularité.  La  statue  de  rexcellent  prince 
Albert  fut  érigée  sur  le  port  de  Saint-Pierre  do 
Guernesey  et  la  population  fit  avec  plaisir  sa  con- 
naissance. On  ne  s'arrêta  pas  en  si  bonne  voie. 
Sa  gracieuse  Majesté  décida  qu'elle  irait  en  per- 
sonne visiter  ses  fidèles  sujets  et  voir  Teffet  que 
faisait  le  bronze  de  son  auguste  époux,  dressé  en 
face  des  flots  irrités. 

L'île  fut  bouleversée  à  cette  nouvelle  imprévue. 
Le  fort  Georges  se  mit  sous  les  armes  et  les  che- 
valières de  l'arc  —  il  y  en  a  de  charmantes  — 
s'équipèrent  à  la  dernière  mode  française,  modi- 
fiée toutefois  par  l'arc,  les  flèches  et  le  carquois 
qui  sont  leur  parure  obligée.  Moitié  femmes,  moi- 
tié amours. 

Tout  fut  organisé  pour  donner  un  éclat  solen- 
nel à  la  réception  royale,  qui  devait  avoir  lieu  un 
samedi,  à  deux  heures  de  relevée.  La  souveraine 
quitta  Londres  au  jour  convenu.  L'exactitude  est 
la  politesse  des  rois. 

Malheureusement,  la  mer  ne  se  prêta  pas  aux 
arrangements  officiels.  Le  steamer  qui  portait  la 
noble  visiteuse  devint,  à  peine  entré  dans  la  Man- 
che, le  jouet  d'une  effroyable  tempête.  Il  fut  im- 
possible d'atterrir  pendant  la  journée  du  samedi 
et  le  navire  dut  prendre  le  large  sous  peine  d'être 
jeté  sur  les  récifs  qui  font  de  l'archipel  normand 
une  des  mers  les  plus  dangereuses. 

Tout  un  grand  jour  se  passa  ainsi.  Mais  les 
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flots  sont  changeants.  La  tourmente  s'apaisa,  le 
vent  tomba,  le  calme  se  fit,  et,  le  lendemain,  on 
finit  par  apercevoir  le  vaisseau  royal  qui  croisait 
devant  Tîle  et  semblait  vouloir  entrer  dans  le  port. 
Grand  scandale.  Le  lendemain  du  samedi,  c'est 
le  dimanclie.  Et  le  dimanche,  à  GuernQsey,  on 
n'entre  pas,  on  ne  sort  pas,  on  ne  va  nulle  part, 
on  fait  de  la  musique  sacrée  en  famille  et  l'on 
chante  des  psaumes  au  temple. 

Nous  n'avons  aucune  raison  pour  douter  de  l'or- 
thodoxie de  la  feue  reine,  qui,  si  je  ne  me  trompe, 
était  un  peu  pape  dans  son  pays.  L'auguste  passa- 
gère, fatiguée  de  la  traversée,  déclara  qu'elle  dé- 
barquerait volontiers.  Le  bâtiment  royal  doubla 
le  Ghàteau-Cornet  et  entra  à  toute  vapeur  dans  le 
bassin  de  Saint-Pierre,  tandis  que  le  canon  du  fort 
Georges  envoyait  aux  échos  le  salut  olTiciel. 

Le  reste  de  l'île  resta  silencieux.  Au  lieu  des 
acclamations  qu'elle  attendait  et  de  la  foule  qui  se 
pressait  ordinairement  sur  son  passage,  Tillustre 
visiteuse  se  vit  entourée  d'une,  solitude  muette. 
Pas  un  chat.  Le  quai  était  désert.  Elle  semblait 
aborder  à  une  île  inliabitée.  Où  donc  étaient  les 
loyaux  sujets  de  la  duchesse  de  Normandie?  A 
l'église.  Le  mot  avait  été  donné,  et  l'île  entière, 
animée  d'un  saint  zèle,  infligeait  une  leçon  de  sa 
façon  à  l'impie  qui  profanait  le  jour  du  Seigneur. 
Des  prédicants.  du  haut  de  la  chaire,  la  compa- 
raient à  Jézabel  et  la  foudroyaient  de  textes  évan- 
géliques.  La  population  de  Guernesey  tournait  le 
dos  à  la  reine  d'Angleterre.  Seul,  un  promeneur, 
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les  nuiins  dans  ses  poches,  le  regard  un  peu  rê- 
veur, errait  sur  la  plage  abandonnée.  Il  vit  une 
femme  descendre  du  steamer,  mettre  pied  à  lerrc 
et  s'avancer  de  son  côté.  Il  salua.  Sa  gracieuse  Ma- 
jesté répondit  au  salut  par  le  plus  aimable  sourire. 

—  Quel  est  donc  ce  gentleman  dont  le  visage 
m'est  certainement  connu  ?  demanda  la  reine. 

—  Majesté,  c'est  ^^ictor  Hugo. 

La  souveraine  rendit  son  salut  au  poète  exilé. 

Nous  ne  croyons  pas  que  ^^ict^r  Hugo  ait  eu 
l'occasion  de  revoir  la  reine  d'Angleterre.  Le 
grand  proscrit  n'était  pourtant  pas  sans  relations 
avec  le  gouvernement  anglais,  à  qui  sa  maison 
doit  payer  encore  une  redevance  féodale  de  deux 
poules  par  an.  Cette  dîme  s'appelle  le  droit  de 
jwnJarjc.  Ce  mot,  bizarre  comme  la  coutume  à  la- 
quelle il  s'applique,  inspira  à  un  familier  du 
Maître  —  que  nous  ne  désignerons  pas  plus 
clairement  —  ce  quatrain  irrespectueux  et  peu 
galant,  écrit  de  la  main  de  l'an  leur  au  bas  d'un 
portrait  de  la  vieille  reine  : 

Elle  a  droit  de  poulage 
Sur  Hugo,  grande  voix  : 
Quel  que  soit  du  pou,  l'âge, 
Il  gratte  quelquefois  ! 

Victor  Hugo,  qui  adorait  les  calembours, 
s'amusa  fort  de  cet  impromptu.  Mais  ces  vers 
innocents,  colportés  par  un  indiscret,  firent 
quelijue  bruit  en  haut  lieu. 


CHAPITRE  VI 
MADAME  DROUET 


Au  premier  rang  des  personnes  qui  exercèrent 
sur  la  destinée  de  Victor  Hugo  une  influence  con- 
sidérable, il  faut  citer  AI™^  Juliette  Gauvain,  que 
son  intimité  de  cinquante  ans  avec  le  poète  et  sa 
merveilleuse  beauté  rendirent  doublement  célèbre 
sous  le  nom  de  M""^  Drouet. 

La  part  qu'eut  dans  la  vie  du  poète  cette  femme 
supérieure,  —  et  il  fallait  qu'elle  le  fût  pour  gar- 
der dans  sa  main  un  homme  de  cette  trempe,  — 
l'ascendant  qu'elle  prit  sur  lui,  le  dévouement 
dont  elle  l'entoura  jusqu'à  sa  mort,  sa  longue  af- 
fection pour  M"'^  Victor  Hugo,  le  tact  et  la  délica- 
tesse par  lesquels  elle  sut  s'imposer  à  l'entourage 
du  Maître,  qui  la  considérait  comme  un  membre 
de  la  famille  —  Georges  et  Jeanne,  dans  leur  lan- 
gage enfantin,  l'avaient  surnommée  «  Roumé  »  et 
lui  gardèrent  ce  nom  —  méritent  que  nous  lui  con- 
sacrions un  chapitre  spécial. 

]\^jme  ]3pouet  fut,  en  effet,  le  bon  et  le  mauvais 
ange  du  Maître.  Mais  le  bon  ange  l'emporta  et 
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nous  lui  devons  bien  ({ueliiuo  chose  :  la  lèle  do 
Victor  Hugo. 

Quand  le  poète  connut  la  jeune  femme,  en  1833, 
elle  était  alors  en  plein  épanouissement  de  sa 
beauté  sculpturale. 

Elle  possédait  une  ma^ifique  chevelure  noire, 
qu'elle  portait  comme  un  diadème,  même  après 
que  ses  cheveux  eussent  prématurément  blanchi. 
Elle  les  vit  se  décolorer  rapidomenl  à.  TAge  de 
vingt-cinq  ans  et  prendre  une  teinte  de  neige 
dorée  qui  s'harmonisait  à  ravir  avec  son  teint 
d'une  pâleur  éblouissante.  Elle  avait  un  profil  de 
médaille,  mais  rien  n'était  comparable  à  la  beauté 
de  ses  mains  et  aux  lignes  impeccables  de  ses 
épaules,  qu'elle  aimait  fort  à  montrer. 

L'éditeur  Poulet-Malassis,  qui  n'était  certes  pas 
des  amis  de  la  dame,  affirmait  qu'à  cinquante 
ans  M""^  Drouet  avait  les  plus  belles  épaules  de 
Paris.  Ce  fut  elle  qui  serait  de  modèle  au  statuaire 
Pradier,  dont  elle  était  l'amie,  pour  la  statue  de 
Lille,  érigée  place  de  la  Concorde,  et  qui  la  re- 
présente d'une  manière  frappante. 

Elle  avait  eu  de  sa  liaison  une  fille.  Glaire  Pra- 
dier, une  belle  enfant  qui  mourut  de  la  poitrine  à 
dix-huit  ans  et  à  laquelle  Victor  Hugo  voua  tardi- 
vement une  tendresse  toute  paternelle.  C'est  à  elle 
qu'il  adressa  les  vers  intitulés  a  à  Claire  P...  ». 

On  comprend  quelle  impression  fit  sur  cet 
homme  d'élite,  épris  de  beauté,  et  pour  qui  toutes 
les  femmes  étaient  de  vivants  poèmes  à  la  manière 
antique,    cette   créature   merveilleuse,    rencontrée 
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au  théâtre  où  l'avait  poussée  une  irrésistible  voca- 
tion dramatique. 

M-^^  Gauvain  —  on  sait  que  Mctor  Hugo  a  donné 
ce  nom  à  l'un  des  plus  sympathiques  personnages 
de  son  admirable  Quatre-vingt-treize  —  était  d'une 
excellente  famille. 

Elle  avait  failli  entrer  en  religion.  Elle  n'échappa 
au  cloître  que  grâce  à  l'intervention  bienveillante 
de  Mgr  de  Quélen,  h  qui  elle  en  garda  une  pro- 
fonde reconnaissance,  et  qui  semble  avoir  quelque 
parenté  idéale  avec  Mgr  Myriel,  des  Misérables. 

Orpheline  de  bonne  heure,  la  petite  Juliette 
fut  recueillie  par  son  oncle,  le  général  Drouet, 
dont  elle  porta  toujours  le  nom. 

Embarrassé  de  ce  surcroît  de  famille,  le  général 
crut  bien  faire  en  mettant  la  fillette  au  couvent. 

Ce  fut  l'avis,  d'ailleurs,  de  la  générale  Drouet, 
personne  d'une  dévotion  quelque  peu  gênante 
pour  autrui. 

A  seize  ans.  on  songea  à  faire  prendre  le  voile 
à  la  jeune  fille,  alors  dans  toute  la  floraison  de  sa 
merveilleuse  beauté. 

M"®  Drouet  essaya  de  s'accoutumer  à  cette  Idée. 
Sans  fortune,  elle  ne  pouvait  que  se  résigner  au 
sacrifice  qu'on  exigeait  d'elle. 

La  veille  de  la  prise  d'habit,  disent  Les  Projios 
de  Table  de  Victor  Hugo,  Mgr  de  Quélen,  arche- 
vêque de  Paris,  se  rendit  au  couvent  pour  exa- 
miner les  postulantes.  C'était  un  usage  établi  ;  il 
adressait  aux  pauvres  filles  quelques  mots  d'en- 
couragement et  leur  montrait  le  ciel  en  perspec- 
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tive.  La  nièce  du  général  fut  présentée  au  prélat. 
Il  la  regarda  avec  étonnement. 

—  J'étais  assez  embarrassée,  dit  M™''  Drouet, 
qui  racontait  cette  histoire,  et  il  me  sembla  que 
quelque  chose  allait  se  décider  dans  ma  vie. 

Après  quelques  questions  bienveillanles,  Mon- 
seigneur me  dit  : 
• —  Alors,  mon  enfant,  vous  avez  la  vocation? 

—  Oh!  non,  Monseigneur!  répondis-jc  en  se- 
couant tristement  la  tête. 

—  Comment  !  s'écria  Mgr  de  Quélen,  en  se  re- 
dressant dans  son  fauteuil,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?... 

E(,  se  retournant  vers  la  supérieure  qui  assistait 
à  cet  examen  : 

—  Révérende  mère,  pouvez-vous  m'expliquer 
cela? 

—  Monseigneur,  répliqua  la  religieuse,  nous 
avons  dû  suivre  les  instructions  des  parents  de 
la  jeune  fille;  elle  est  orpheline  et  sans  fortune. 
Regardez-la  :  que  voulez-vous  qu'elle  devienne 
dans  le  monde  avec  cette  figure-là? 

—  N'importe,  dit  l'archevêque,  cela  n'est  pas 
une  raison.  Tout  vaut  mieux  qu'une  mauvaise 
religieuse. 

Juliette  Drouet  chancelait. 

Le  prélat  se  leva  et  la  rassura  : 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  mon  enfant,  vous 
aurez  Ijientôt  de  mes  nouvelles. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  revii^t  avec  le  général 
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Drouet  qui  sacra  quelque  peu,   appela  sa  nièce 
«  grande  sotte  »  et  l'emmena. 

Voilà  par  quelle  influence  quasi  providentielle 
]y/[me  Dpouet  échappa  au  cloître. 

Nous  retrouvons  la  jeune  femme  en  1833  à  la 
Porte-Saint-Martin,  où  Victor  Hugo  allait  faire  re- 
présenter Un  souper  à  Ferrare,  titre  primitif  de 
Lucrèce  Borgla. 

Le  rôle  de  Lucrèce  était  confié  à  M"^  George  et 
l'auteur  hésitait  à  offrir  à  M"""  Drouet,  étant  donnée 
sa  valeur,  le  rôle  très  effacé  de  la  princesse  Ne- 
groni.  Ce  fut  elle  qui  le  lui  demanda. 

Le  poète  apprécia  la  haute  intelligence  de  son 
interprète  autant  que  sa  beauté  irrésistible,  et  de 
cette  époque  date  la  liaison  de  Victor  Hugo  et  de 
]yjme  Drouet. 

Ils  s'aimèrent  follement,  d'une  passion  absolue, 
tyrannique  et  jalouse,  qui  mit  bien  des  nuages 
dans  le  ciel  de  leur  amour. 

Victor  Hugo  persuada  à  la  jeune  femme  de  quit- 
ter le  théâtre.  Elle  lui  porta  assez  de  tendresse 
pour  y-  consentir  et  se  retirer  à  l'ombre  de  sa 
gloire  naissante.  Dès  lors  commença  pour  elle  une 
existence  vouée  à  la  renommée  du  poète,  une  exis- 
tence dont  elle  aimait  à  raconter,  aux  jours  de  sa 
vieillesse,  les  anecdotes  les  plus  amusantes,  sans 
parvenir  à  épuiser  le  trésor  de  ses  souvenirs  de 
cinquante  ans  passés  aux  côtés  du  Maître. 
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El  cepeiulniil,  bien  (iu\'llc  n'en  imiKii  jamais, 
ces  années  de  lélieilr  furent  souvent  assombries 
par  des  jours  du  désespoir  le  plus  navrant,  jours 
où  son  ami  lui  fit  cruellement  expier  son  dévoue- 
ment à  toute  épreuve  et  le  culte  dont  elle  l'entou- 
rait. 

Cette  femme  jeune,  belle,  spirituelle,  si  inféodée 
à  celui  qu'elle  aimait  d'un  amour  exclusif,  connut 
à  son  tour  toutes  les  angoisses,  toutes  les  fièvres, 
toutes  les  détresses  morales  causées  par  la  jalou- 
sie, car  le  poète  qui  chanta  si  bien  l'amour  eut 
tous  les  succès  féminins.  Il  aima  cent  autres 
femmes  à  côté  de  son  double  ménage.  Cette  in- 
constance que  rien  ne  pouvait  vaincre  affolait 
AP^  Drouet.  Aux  heures  de  crise  et  de  déchire- 
ment, elle  ({uilla  plusieurs  fois  son  volage  amant, 
mais  toujours  pour  lui  revenir,  car  elle  ne  pouvait 
vivre  loin  de  son  rayonnement. 

]\/[me  Victor  HugO',  cette  créature  supérieure, 
bonne  autant  que  belle  et  si  saintement  dévouée 
aux  siens,  M™^  Victor  Hugo,  cette  exquise  Adèle 
Foucher  que  le  poète  avait  épousée  après  de 
longues  années  de  constance  et  qui  lui  avait 
donné  quatre  beaux  enfants,  qu'il  adorait,  d'ail- 
leurs, était  au  courant  de  la  liaison  de  son  mari. 

Et  jamais  la  différence^  de  caractère  existant 
entre  ]"('p(»us('  cl  j.i  nmîlivs^c,  ne  s'affirma  mieux 
que  dans  les  crises  intimes. 

Tandis  que  les  deux  fenunes  souffraient  le  juai'- 
tyre  à  chncune  des  infidélités  de  celui  qu'elles  ai- 
maient,  la  première,   ipii  admettait  parfaitement 
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que  le  soleil  eût  des  taches,  ne  trouvait  rien  à  re- 
procher à  son  mari  et  supportait  l'épreuve  avec 
une  résignation  vraiment  héroïque,  mais  la  se- 
conde manifestait  son  désespoir  par  les  scènes 
les  plus  violentes. 

Toutes  deux  se  sont  cependant  éteintes  en  ado- 
rant l'homme  qui  avait  torturé  leur  cœur  et 
qu'elles  ne  cessèrent  un  instant  de  croire  un  demi- 
dieu. 

Ce  ne  fut  qu'en  1852  que  les  deux  femmes  se 
rencontrèrent.  NP®  Drouet  devait,  en  cette  année 
fatale,  donner  toute  la  mesure  de  son  héroïque 
amour. 

Le  coup  d'Etat  venait  de  passer  sur  la  France 
avec  son  souffle  de  haines  et  son  cortège  de  ven- 
geances dirigées  contre  ceux  qui  n'admiraient  pas 
la  politique  du  jour.  Victor  Hugo,  qui  s'était 
opposé  de  toute  son  éloquence  et  de  toute  la 
loyauté  de  sa  foi  républicaine  au  guet-apens  du 
2  Décembre,  se  trouvait  le  premier  désigné  aux 
fureurs  vengeresses  de  l'homme  qui  devait  fmir 
par  l'abdication  honteuse  et  flétrissante  de  Sedan. 

La  tête  du  poète  fut  mise  à  prix.  25  000  francs  à 
qui  Tarrêterait  ou  le  tuerait.  La  prime  était  allé- 
chante et  Mctor  Hugo  était  si  populaire  déjà  qu'il 
avait  peu  de  chances  de  se  tirer  sain  et  sauf  de 
l'aventure. 

^me  Di^ouet  se  fit  alors  son  ange  gardien.  Pui- 
sant dans  ses  angoisses  et  dans  son  amour  des 
forces  surhumaines,  elle  voulut  que  son  ami  lui 
dût  sa  sécurité.  Au  péril  de  sa  vie,  la  vaillante 
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IVinnic  alla  frapper  à  ioulcs  les  i)ui'lcs  où  elle  pen- 
sait qu'on  pourrait  cacher  le  poète  en  danger. 

Tout  un  jour,  elle  erra  en  fiacre  à  travers  la  ville 
dont  les  ruisseaux  charriaient  encore  le  sang  des 
victimes  du  2  Décembre,  ayant  auprès  d'elle,  rejeté 
au  fond  de  la  voilure,  celui  que  le  malheur  lui  ren- 
dait plus  cher  encore.  Il  s'agissait  de  sauver  Hugo 
ou  de  mourir  avec  lui. 

Ah  !  le  terrible  calvaire,  au  milieu  des  canons 
braqués,  des  barricades  démolies,  des  patrouilles 
ivres,  des  limiers  en  quête  d'une  proie  à  saisir  !... 

L'atroce  journée,  où  les  deux  amis,  brisés  par 
rémotion,  épuisés  par  les  fatigues  et  par  la  faim, 
passèrent  par  toutes  les  affres  du  désespoir. 

L'indomptable  énergie  de  M""®  Drouet  triompha 
pourtant  du  mauvais  sort.  Elle  ne  se  laissa  re- 
buter ni  par  Taspect  hostile  des  maisons  oii  elle 
frappait,  ni  par  les  humiliations  qu'elle  dut  es- 
suyer en  cette  journée  mortelle.  Les  portes  qui 
semblaient  devoir  le  nheux  s'ouvrir  furent  celles 
qui  restèrent  le  plus  obstinément  rebelles,  car 
toutes  demeurèrent  closes,  sauf  une  :  celle  d'un 
ami  du  nouveau  régime,  directeur  de  journal,  chez 
qui,  certes,  on  n'aui;iil  jamais  pensé  aller  cher- 
cher l'homme  mis  hors  ];i  loi. 

Ca'  fut  une  de  ces  inspirahons  connue  on  en 
a  seulement  aux  heures  désespérées,  qui  sauva 
\^ictor  ITugo. 

Cette  inspiration,  ce  fut  M'"''  Drouet  qui  l'eut. 

La  porte  liospilatièi-e  fui   celle  du   mai'quis  de 
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MontfeiTier,  parent  du  poète,  que  des  divergences 
d'opinions  avaient  séparé  de  lui. 

Le  marquis  n'hésita  pas  à  faire  son  devoir 
d'honnête  homme.  Il  cacha  pendant  cinq  jours 
chez  lui  Victor  Hugo,  qui  lui  dut  la  vie  et  la  li- 
berté. 

La  France  doit  au  marquis  de  Alontferrier  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  l'exil. 

Ce  sauvetage  émouvant  est  raconté  avec  une 
profonde  émotion  dans  l'intéressant  volume  de 
M.  Gustave  Rivet  :  Victor  Hugo  chez  lui. 

((  ÎVP®  D...,  écrit-il,  se  fait  anoncer  chez  la  mar- 
quise. 

((  Sans  rien  laisser  paraître  de  sa  fatigue,  de 
ses  angoisses,  elle  entre,  le  sourire  aux  lèvres,  et 
cause  de  choses  banales.  Le  nom  de  Victor  Hugo, 
prononcé  incidemment,  laisse  la  marquise  indiffé- 
rente. Dévorée  d'inquiétude  et  la  mort  dans  le 
cœur,  AP^  D...  allait  prendre  congé,  quand  le 
marquis  entra. 

((  --  Ah!  madame,  rassurez-moi!  Il  court  tant 
de  bruits  contradictoires  !  On  m'a  dit  que  Victor 
Hugo  s'était  embarqué  à  Calais,  est-ce  vrai  ? 

«  —  En  effet,  marquis,  il  est  sauvé  ! 

((  —  Ah!  quel  bonheur!...  On  m'avait  dit,  d'un 
autre  côté,  qu'il  était  assassiné. 

((  Pendant  que  la  marquise  donnait  un  ordre, 
i\P®  D...  fait  un  signe  au  marquis;  il  s'approche 
et,  rapidement,  à  voix  basse,  elle  lui  dit  : 

«  —  Eh  bien  !  non,  il  n'est  pas  parti,  il  est  à 
Paris  ! 
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((  —  Alil  II-'  iii.ilhciiicux!  Esl-il  au  moins  en 
sûreté?  Où  csl-il? 

«  —  En  bas,  dans  un  liacir. 

((  —  S.  n.  (1.  D!  cria  le  niai'iiuis,  et  vous  ne  le 
disiez  pas  !  » 

((  Ce  juron  énergiiiuc  fut  pour  M™®  D...  plus 
agréable  à  entendre  que  la  plus  douce  des  pro- 
messes. Le  cœur  battant  de  joie,  elle  courut  à  la 
voiture.  Le  soir  était  venu  et  le  gaz  n'était  pas  en- 
core allumé.  Victor  Hugo  put  quitter  le  fiacre  et 
monter  chez  le  marquis  sans  être  remarqué  même 
du  concierge. 

((  'La  chambre  du  marquis  et  celle  de  la  mar- 
quise étaient  séparées  par  la  salle  à  manger.  On 
donna  à  A'ictor  Hugo  la  chambre  de  la  marquise, 
dont  on  masqua  la  porte  en  poussant  un  huflVt. 
On  acjieta  le  silence  de  la  cuisiniciv  cl  ^'ict()^ 
Hugo  fut  prisonnier. 

((  Il  demeura  ainsi  cinq  jours  entiers. 

((  Il  entendait  de  sa  chambre,  pendant  le  dîner, 
la  conversation  des  amis  du  marquis.  On  parlait 
de  lui  :  Victor  Hugo  est  tué.  —  Non,  il  est  sauvé. 
—  Il  est  en  Angleterre.  —Il  est  à  Paris.  —  Alors, 
qu'il  se  cache,  car  si  Bonaparte  peut  le  faire  ar- 
rêter, il  est  perdu. 

((  Pendant  ce  temps,  le  marquis  s'cl.'iil  procui'c 
un  passeport  et,  le  12  décembre  au  soir,  il  accom- 
pagnait à  la  gare  du  Nord  Victor  Hugo,  déguisé 
de  son  mieux. 

((  Le  marfjuis  venait  de  quitter  son  prisonnier 
et  le  train  allait  partir  quand,  dans  la  salle  des 
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Pas-Perdus,  il  rencontra  un  homme  de  son  jour- 
nal, soupçonné  depuis  quelque  temps  d'être  un 
espion  de  Bonaparte. 

«  —  Tiens!  vous  voici,  monsieur  le  marquis, 
lui  dit  son  rédacteur  en  Tabordant.  Que  faites-vous 
à  cette  heure  à  la  gare? 

((  Il  nous  a  surpris,  nous  sommes  perdus,  se 
dit  le  marquis.  Puis,  souriant  :  —  Je  viens  de  re- 
conduire un  jeune  cousin  de  province  qui  a  passé 
deux  jours  à  Paris,  et  j'ai  une  migraine  atroce. 
Mon  cousin  n'a  pas  dîné  à  la  maison  et  pour  le  re- 
conduire moi-même,  je  n'ai  pas  pris  le  temps  de 
manger.  Je  meurs  de  faim  et  je  rentre  bien  vite. 

Alors  il  pensa  :  Mais  si  je  le  quitte,  il  va  de  ce 
pas  avertir  la  police.  Et.  se  ravisant  :  —  Eh 
bien,  non,  je  ne  rentre  pas  chez  moi,  l'heure  du 
dîner  est  passée,  venez  donc  me  tenir  compagnie  ! 

((  Et  le  marquis  entraîna  son  rédacteur  au  restau- 
rant Voisin. 

«  Il  fit  servir  un  souper  délicat,  combla  son 
commensal  de  vins  fms  et  de  liqueurs,  disant  à 
part  soi  :  Toi,  mon  bonhomme,  je  ne  te  lâche 
pas.  Les  bouteilles  succédaient  aux  bouteilles  et 
bientôt  le  rédacteur  fut  parfaitement  gris. 

«  Enfm,  trois  heures  du  matin  sonnèrent. 

((  Le  train  est  maintenant  arrivé  en  Belgique, 
se  dit  le  marquis,  et  il  se  leva  pour  sortir. 

«  Il  solda  l'addition,  qui  se  montait  à  plus  de 
quatre-vingts  francs,  emballa  son  rédacteur  dans 
un  fiacre  et  rentra  chez  lui. 

a  Le  lendemain  soir,   le  marquis  recevait  une 
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lettre  de  X'ictor  Hugo.  M""*"  D...  él;iil  là,  anxieuse. 
«  —  Il  est  sauvé  !  sY-eria-l-il.  Jl  est  à  Bruxelles. 
Enfin!...  VA  il  était  l<tiit  jiàlc  (réniotion.  Quel 
poids  de  moins  j'ai  sur  le  cœur,  dit-il  à  M™^  D...  Si 
on  était  venu  arrêter  Victor  Hugo  chez  moi,  je 
n'avais  qu'un  jiarli  à  prendre  :  eelui-ei  —  et  il 
montrait  un  pistolet  ;  —  le  premier  coup  était 
pour  le  commissaire,  le  second  pour  moi  ;  car 
on  n'aurait  jamais  voulu  croire  dans  le  monde 
que  je  n'avais  pas  vendu  mon  prisonnier.  » 

Dès  que  j\P^  Victor  Hugo  apprit  l'héroïque  con- 
duite de  sa  rivale  à  l'égard  de  son  mari,  tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  par  die  l'ut  ouhliél  Elle  lui 
tendit  la  main,  connue  à  une  sœur. 

A  dater  de  ce  jour,  M""®  Drouet  devint  une  amie 
de  la  famille.  Quand  le  poète  fut  installé  à  Guer- 
nesey,  elle  acheta  la  maison  du  n°  20,  Ilauleville 
Street,   pour  vivre  dans  sa  proximilé. 

C'était  peu  de  l'avoir  sauvé,  elle  voulut  partager 
son  exil.  Chaiiue  malin,  AP®  Drouet  ai'rivait  fi 
Hauteville-House  pour  y  passer  la  journée.  Ce  fut 
elle  qui  copia  Les  CJuUlments^  Napoléon  Je  Petit  et 
le  manuscrit  volumineux  et  presque  illisihle  des 
Misérables,  après  avoir  donné  à  son  illustre  ami 
tous  les  renseignements  relatifs  au  couvent  de 
Picpus,  oi!i  elle  avait  été  élevée. 

Victor  Hugo  lui  dédia  le  tome  second  des  Con- 
templations, dont  le  premiiM'  volume  avait  eu  pour 
inspiratrice  M"*'  Adèle  Fiiuclicr.  sa  femme. 

^[me  i^pouet  avait  pour  I\P°  Victor  Hugo,  toujours 
malade,  une  profonde  vénération. 
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Ces  deux  âmes  d'élite,  dès  qu'elles  se  furent 
comprises,  s'aimèrent  à  travers  le  poète  et  en  lui. 
]\'P^  Drouet  attachait  un  prix  inestimable  à  un 
camée  qu'elle  tenait  de  son  amie  et  qui  était  orné 
du  portrait  même  de  NP^  Victor  Hugo.  Elle  affec- 
tionnait ce  bijou  entre  tous  et  le  portait  constam- 
ment. La  mort  prématurée  de  AP^  Victor  Hugo, 
décédée  subitement  à  Bruxelles  des  suites  d'une 
maladie  de  cœur,  causa  à  AP*"  Drouet  un  réel 
chagrin. 

Mais  ce  ne  fut  qu"au  retour  du  voyage  dont  il 
est  question  dans  ces  pages,  que  la  vieille  com- 
pagne du  poète  alla  vivre  sous  le  même  toit  que 
celui  qu'elle  continua  d'entourer  d'une  affection 
despotique,  égoïste  et  jalouse  qui  ne  désarmait 
pas. 

Tout  lui  était  prétexte  à  querelle,  même  à 
Guernesey  où,  pour  se  remettre  de  la  terrible  se- 
cousse qu'il  avait  éprouvée,  le  Maître  avait  si 
grand  besoin  d'être  enveloppé  d'une  atmosphère 
de  repos,  de  calme  et  de  tranquillité. 

Et  cette  femme,  qui  se  serait  fait  tuer  pour  lui, 
passait  sa  vie  à  lui  faire  des  scènes,  —  parce 
qu'elle  ne  pouvait  pas  se  décider  à  vieillir. 

Elle  avait  éloigné  son  ami  de  Paris  pour  le  sous- 
traire au  fardeau  de  sa  gloire  et  au  surmenage 
forcé  de  la  vie  militante,  et  elle  se  plaisait  à  le 
cribler  de  coups  d'épingles  à  la  journée,  quand  elle 
ne  l'ennuyait  pas  de  ses  tendresses  séniles. 

Sa  jalousie,  toujours  en  éveil,  et  encore  exas- 
pérée par  la  souffrance,  —  NP^  Drouet  commen- 
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çait  à  sentir  les  premières  aKcinlcs  du  cancer  de 
l'estomac  qui  devait  l'emporter  quelques  années 
plus  tard,  —  faisait  au  poète  une  existence  impos- 
sible. La  plupart  du  temps,  il  laissait  passer 
l'orage  avec  une  grande  sérénité  d'àme,  qu'il  pui- 
sait dans  son  indulgence  pour  les  femmes,  mais 
ce  caractère  absolu  avait  parfois  de  superbes  ré- 
veils où  il  ployait  tout,  même  son  amie,  sous  son 
despotisme. 

Il  résultait  de  ces  discussions  éternelles  des 
états  d'agacement  nerveux  où  l'illustre  malade 
s'en  prenait  à  tout  le  monde,  et  surtout  à  ses 
proches  et  à  ses  familiers,  qu'il  taquinait  sans 
compte  ni  mesure.  Le  plus  souvent,  c'étaient 
j^jme  nhonay  qu  Rlcliard  Lesclide,  si  dévoués  tous 
deux,  qui  payaient  les  pots. 

Un  matin  d'août,  à  Guernesey,  une  crise  éclata 
au  sujet  d'une  lettre  écrite  par  une  ancienne 
bonne,  Marianne,  que  Victor  Hugo  avait  eue  à  son 
service  en  1853  et  que  IV'P^  Drouet  avait  cru  devoir 
congédier  au  bout  d'un  an.  sous  le  prétexte  que 
la  jolie  fille  portait  d'une  manière  un  peu  trop 
triompliante  ses  dix-sept  printemps. 

La  vie,  pourtant,  n'avait  pas  réussi  à  la  pauvre 
Marianne,  qui  demandait  un  secours  à  son  ancien 
maître.  M"'"*  Diouct  avai(  ouvcil  la  lettre.  D'où, 
pleurs  et  grincements  de  dents.  On  eut  beau  lui 
faire  r(;mai'(iuer  que  Mai'iannc  avait  alors  qua- 
j'aiilc-lrois  ans  et  (|U(.'  c't'-lail  faire  injiii'e  à  sou 
illustre  ami  que  de  lui  attribuer  des  succès  fémi- 
nins de  ce  genre,  alors  (|ue  son  œuvre  génial  met- 
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tait  toutes  les  femmes  à  ses  pieds,  AP"  Drouet 
fut  intraitable.  D'autant  plus  qu'au  cours  de  la 
querelle,  le  Alaître  avait  commis  Fimprudence  de 
l'appeler  «  ma  chère  Blanche  ».  Le  nom  de  Blanche 
venait  raviver  des  souvenirs  récents  et  rouvrir 
une  blessure  mal  cicatrisée. 

Blanche!...  comme  palliatif,  ce  lapsus  venait  fort 
à  propos!...  Car  il  y  avait  là-bas,  à  Paris,  aux  envi- 
rons de  Notre-Dame,  une  Blanche  sous  roche  : 
celle  auprès  de  qui  le  poète  allait  se  reposer  de  sa 
gloire,  quai  de  la  Tournelle. 

Il  résulta  de  tout  cela  une  scène  émouvante, 
dont  le.  Maître,  encore  très  affaibli  au  moral, 
pleura  comme  un  enfant. 

Tout  le  monde  fut  malade  de  cet  éclat,  à  com- 
mencer par  celle  qui  avait  levé  ce  lièvre  insolite. 

Le  calme  s'était  à  peine  fait  qu'une  tempête 
nouvelle  assombrissait  l'horizon.  Elle  se  déchaîna 
au  sujet  d'une  sacoche  découverte  dans  une  ca- 
chette du  cabinet  de  travail  où  AP^  Drouet,  qui 
permettait  à  peine  qu'on  y  pénétrât,  faisait  de 
fréquentes  incursions  et  mettait  sans  scrupule 
tout  sens  dessus  dessous.  La  sacoche  trouvée 
ce  jour-là  avait  le  double  tort  de  renfermer 
5  000  francs  en  or  et  de  porter  les  initiales  V.  H. 

A  qui  était  destinée  cette  sacoche  clandestine  et 
quelles  complaisances  ces  5  000  francs  devaient- 
ils  payer  ?  Telle  fut,  dans  sa  brutalité,  la  question 
posée. 

Victor  Hugo  entreprit  de  démontrer  à  son  om- 
brageuse compagne  qu'il  n'y  avait  là  aucun  mys- 
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tèrc,  qu'il  avail  trouvé  1(^  coulcnaut  ri  \c  conlenu 
rue  Drouot  à  la  niorl  de  son  lils.  Franrois-Mclor, 
el  (ju'il  avait  gardé  le  tout  intact  en  souvenir  de 
lenfanl  bien-aimé.  M""^  Drouct  n'en  crut  pas  un 
mot. 

Une  autre  fois,  la  maison  fut  mise  en  révolution 
par  une  histoire  de  calepins  remontant  à  cinq  ans, 
découverts  dans  un  coin,  et  portant  des  noms 
de  femmes  ;  quelques-uns  même  avaient  Tiiidis- 
crétion'  d'être  accompagnés  de  dates. 

Ces  femmes  ne  pouvaient  être  que  des  maî- 
tresses du  poète.  D'oii,  larmes,  récriminations  et 
brouille. 

]\Iais  ce  qui  mil  le  comble  à  la  mesure,  fut  cer- 
taine histoire  d^une  certaine  rue  des  Cornets. 
Guei-nesey,  qui  compte  cent  paroisses,  a  une  rue 
des  Cornets,  n'en  déplaise  à  la  pruderie  anglaise. 
Une  rue  des  Cornets  qui...  une  rue  des  Cornets 
que...  une  rue  des  Cornets?...  Précisément.  Shoc- 
king  !... 

Le  Alaître  avait  eu  rmiprudence  de  s'attarder 
dans  celte  rue  i)i'ofaiie  où  de  jeunes  vendeuses 
d'amour  passent  le  teJiii)s  à  folfitrer  sur  le  seuil 
des  portes. 

Le  malheur  voulut  (pic  le  inèiiie  soir  un  vieil 
ami  df  l'exil,  M.  M;ii'(|ii;m(|.  lonrd.iiid  s'il  eu  fui. 
an  InTiI  dîner  à  llauteville-iiouse. 

Il  iaeonta  qu'il  avait  fait  emplette,  à  rintention 
de  A'ichu'  Hugo,  de  (puilic  ])lals  inuïienses,  en 
cuivre  l'epoussé,  des  plus  aulhenti(jues,  luais 
fort  eJK^rs. 
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Lïuithenlicité  des  objets  lui  paraissant  dou- 
teuse, le  poète  ne  ratifia  pas  le  marclié,  ce  qui 
parut  contrarier  vivement  son  convive. 

Après  le  dîner,  pendant  que  toute  la  maisonnée 
était  rassemblée  au  salon  rouge,  M.  Marquand 
eut  rinconvenance  de  demander  à  brùle-pour- 
point  à  Tamphitryon  ce  qu'il  était  allé  faire, 
raprès-midi,  dans  la  rue  des  Cornets. 

Mctor  Hugo,  estomaqué,  protesta  qu'il  ne 
s'était  jamais  arrêté  rue  des  Cornets.  NP^  Drouet, 
pendant  ce  colloque,  passait  par  toutes  les  nuan- 
ces de  l'indignation  la  plus  violente  et  il  fut  aisé 
de  prévoir  un  éclat  de  premier  ordre. 

L'Anglais,  qui  avait  son  acquisition  sur  le  cœur, 
voulut  préciser. 

A'ictor  Hugo,  lui  coupant  la  parole,  déclara  for- 
mellement qu'il  n'avait  pas  mis  les  pieds  dans  la 
rue  des  Cornets. 

—  Cependant,  cher  ami,  on  vous  y  a  vu. 

—  C'est  faux!  s'écria  le  poète. 

Devant  la  tournure  que  prenaient  les  choses, 
M.  Marquand  se  montra  moins  atTumatif,  mais 
il  raconta,  avec  force  réticences,  qu'une  dame  lui 
avait  dit  ceci,  et  une  autre  dame  cela,  —  elles 
s'étaient  trompées,  sans  doute,  —  mais  comme  on 
pavait  la  rue  des  Cornets,  il  était  fort  possible 
que  le  maître  de  céans  fût  entré  sous  une  porte 
hospitalière  pour  laisser  passer  un  tombereau 
de  pavés. 

Et   le   maudit   bavard,    enchanté   d'avoir   lancé 
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le  sien  dans  les  jambes  de  son  ami,  prit  congé  de 
la  société  en  disant  au  poète  : 

—  Enfin,  enlre  nous,  vous  savez  bien  (|u"il  y  a 
quelque  cbose  de  vrai  là-dessous  ! 

Gomme  Victor  Hugo  avait  refusé  les  plais  de 
M.  Maniuand,  le  bonlKimiiic  se  vengeait  en  met- 
tant les  pieds  dedans. 

Il  était  immanquable  que  les  indiscrétions  de 
M.  Marquand  amenassent  un  conflit.  M"®  Drouet, 
après  une  scène  dime  violence  inouïe,  déclara  à 
son  ami  impénitent  qu'elle  était  résolue  à  le 
quitter  et  que  son  parti  était  irrévocablement 
pris.  Puis  elle  se  leva  et  sortit  sans  qu'on  songeât 
même  à  la  retenir,  au  milieu  de  la  consternation 
générale. 

—  Vous  avez  entendu,  i)ère?  demanda  M°'^  Loc- 
kroy,  qui  gardait  une  égalité  de  caractère  et  une 
attitude  vraiment  admirables  au  plus  fort  de  ces 
crises  intimes.  Que  ferez-vous  alors? 

Le  poète  répondit,  très  sombre  : 

—  J'irai  la  chercher. 

—  Même  en  Prusse,  où  elle  veut  aller  ? 

—  Même  en  Prusse! 

Ainsi,  cet  ho i mue  prodigieux,  d'une  volonté  si 
leinie  en  toute  autre  chose,  tendait  le  cou  au 
joug  et  ne  craignait  rien  tant  que  de  s'en  affran- 
chir. 

Il  f-t  \i;ii  (|iie  ciu(]uante  ;mnées  d'inliuiité 
])ou\aicul  ])a>sej'  pfnir  une  ludjitude  ])ri>e. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand,  au  retour  du 
séjour  dont  nous  parlons,  M"'*'  Djouet  vint  habiter 
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avec  son  illustre  ami  riiôtel  de  l'avenue  d'Eylau. 

La  compagne  du  poète,  —  dont  la  distinction  na- 
turelle était  telle  que  les  Guernesiais  ne  la  dési- 
gnaient entre  eux  que  par  cette  appellation  :  «  la 
vieille  Comtesse  »,  et  que  le  maire  de  Barlleur 
Favait  un  jour  mise  en  état  d'arrestation  croyant 
tenir  la  duchesse  de  Berry  —  ne  se  gênait  pas 
pour  distribuer  de  piquants  rappels  à  l'ordre. 

Nous  tenons  de  source  certaine  qu'au  cours 
d'un  des  dîners  littéraires  de  l'avenue  d'Eylau  une 
jeune  femme  d'une  plastique  impeccable,  soulignée 
encore  par  un  décolletage  savant,  AP®  Louise  R..., 
faisait  assaut  de  séductions  et  d'esprit  dans  l'es- 
poir  d'obtenir  une  faveur  du  Maître.  Ce  manège 
ne  laissait  pas  que  d'intéresser  fortement  le  poète, 
arrivé  à  un  âge  où  Ton  considère  les  femmes 
comme  de  beaux  enfants,  mais  les  coquetteries  de 
la  dame  agaçaient  prodigieusement  NP^  Drouet, 
qui  rongeait  son  frein  dans  la  crainte  de  se  rendre 
ridicule. 

A  un  certain  moment  la  belle  convive  finit  par 
se  pencher  vers  l'épaule  de  son  hôte,  —  sans 
doute  pour  être  plus  près  de  son  oreille,  —  et 
lui  dit  ces  mots  qui  mirent  le  feu  aux  poudres  : 

—  Ah  !  cher  Maître  !  que  je  voudrais  donc  vous 
toucher!... 

—  Eh  !  madame,  interrompit  presque  avec 
emportement  A'P^  Drouet,  il  ne  vous  touche  que 
trop!... 

Et  ce  n'est  point  là  un  cas  isolé. 

Victor  Hugo  pardonnait  généralement  ces  bou- 
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l.'icles  îi  sa  vit'ilk'  conipiigno,  (jifil  trailait  ;ivec  l;i 
plus    grande    coiirloisie.    Il    ne    lui    adi-essail    la 
parole,  môme  devant  ses  amis  les  ])lus  iuliuies, 
qu'en  l'appelant  «  Madame  ». 
Terminons  ce  chapitre  par  un  mot  galant. 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  dit  un  jour,  au 
cours  d'une  discussion,  M™^  Drouct  au  poète 
qu'elle  enchaînait,  vous  oubliez  que  vous  avez 
filé  à  mes  pieds. 

—  C'est  vrai,  madame,  mais  de  temps  à  aulre  je 
vous  prenais  la  jambe,  répondit  le  Maître  hum- 
blement. 

Et  il  flla...  —  mais  à  l'anglaise. 


CHAPITRE  VII 
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Il  ne  fallait  pas  que  le  grave  clérangemenL  du 
poète  s'ébruitât.  En  conséquence,  très  peu  de  vi- 
siteurs furent  admis  à  Hauteville-House,  en  dehors 
de  l'entourage  habituel  du  Maître,  pendant  le  long 
séjour  qu'il  y  Ut. 

Quelques  indiscrets  parvinrent  pourtant  à  for- 
cer les  portes,  si  closes  qu'elles  fussent,  entre 
autres  M.  AntoninPérivipr,  alors  petit  rédacteur  au 
Figaro.  Ce  reporter  eut  Thabileté  de  se  faire  pré- 
senter par  le  bonhomme  Marquand,  sous  les  aus- 
pices duquel  il  reçut  tout  un  jour  une  hospita- 
lité cordiale,  qu'il  reconnut  d'ailleurs  à  sa  façon. 

Décidément,  M.  Marquand  ne  manquait  jamais 
l'occasion  de  faire  quelque  bévue.  Après  la  mal- 
encontreuse histoire  de  la  rue  des  Cornets,  qui 
revenait  sur  le  tapis  à  propos  de  tout  et  à  propos 
de  rien,  la  présentation  d'un  journaliste  parisien 
violant  une  retraite  sacrée,  car  on  peut  supposer 
qu'aucun  inconnu  n'eût  été  reçu  sur  renonciation 
de  ce  titre  plutôt  suspect. 
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L'iieurc  t'iail  mal  choisie. 

M.  l'crivicr  l'cconnul  l'accueil  courtois  de  Vic- 
loi-  Hugo  ]»ai'  la  pnblicalion,  clans  le  Figaro,  d'un 
article  tel  (ju'oii  diil  supprimer  le  journal  à  Tin- 
téressé.  Le  pis  est  que  Jji  Gazelle  de  Gucrnesey 
en  daji^  du  31  août  avait  reproduit  in  extenso  le 
factum  dont  d'autres  journaux  s'emparèrent  à 
leur  toui'. 

Ce  fut  \)i\v  miracle  que  les  bavardages  de  M.-Pc- 
rivier  ne  toud3èrent  pas  sous  les  yeux  du  poète, 
qui  ne  voulait  pas  être  malade. 

Connue  conséquence  de  cette  déplorable  indis- 
crétion, qui  pouvait  amener  toutes  sortes  de  com- 
plications, les  portes  de  l'c^rmitage  de  Victor  Hugo 
fuicnl  \)\\\<  ('■h'oitemenl  surveillées  et  personne  ne 
franchit  le  seuil  de  Hauteville-IIouse  sans  avoir 
montré  patte  blanche. 

Les  seuls  visiteurs  admis  dans  Tintimilé  du 
Maître  furent  une  amie  de  M'"*'  Lockroy,  M™®  Mé- 
nard-Dorian,  qui  passa  un  mois  à  Guernesey  avec 
sa  fillette,  Pauline,  jolie  enfant  de  l'âge  à  peu  près 
de  Jeanne  et  d'une  remaniuable  intelligence  ; 
jypie  Pauline  INÎénard  (Bibiche  pour  ses  amis)  de- 
vait épouser  par  la  suite  le  petit-fils  du  poète, 
rprelle  appelait  par  anticipation  «  mon  petit 
mari  »,  —  en  dépit  des  calottes  que  Georges,  ([ui 
avait  la  main  leste  et  pas  la  moindre  velléité  de 
galanterie,  partageait  généreusement  entre  elle  et 
sa  jiroprc  .-reur. 

Vinrent  ensuite  M.  Perrin,  puis  les  neveu  et 
petit-neveu  de  M*"^  Drouet,   M.  Koch  et  son  fils, 
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René;  Paul  de  Saint-Victor  et  sa  fille,  Glaire;  Paul 
Meurice  et  ses  filles  Paule,  Marthe  et  Marie  ; 
M.  Lefèvre  et  ses  fils  Pierre  et  Ernest,  qui  prési- 
dèrent depuis  aux  desfinées  du  Rappel  enfin, 
Adolphe  Pelleport,  fami  de  Garibaldi  et  fun  des 
fanatiques  de  Victor  Hugo,  en  rhonneur  de 
qui  il  composait  des  vers  quotidiens  qu'il  récitait 
d'une  voix  à  faire  trembler  les  vitres. 

Jeanne  traitait  comme  la  boue  de  ses  souliers 
et  faisait  aller  comme  un  tonton  cet  excellent 
garçon,  qui  la  taquinait  quelquefois  et  qu'elle  mal- 
traitait cruellement  en  paroles.  C'est  à  lui  qu'en 
un  moment  de  nervosité,  la  terrible  gamine  dit  en 
plein  salon  des  aménités  qui  peuvent  se  traduire 
presque  littéralement  par  ceci  :  qu'il  était  vieux, 
bète,  ennuyeux,  criard,  gros  comme  un  tonneau, 
et  qu'il  devrait  bien  s'en  aller,  car  elle  ne  l'aimait 
pas  du  tout  parce  qu'il  était  toqué,  et  que  tout  le 
monde  se  moquait  de  lui.  surtout  quand  il  n'était 
pas  là. 

Pelleport,  navré,  en  pensa  faire  une  maladie, 
mais  on  lui  prouva  que  l'espiègle  disait  tout  ce 
qui  lui  passait  par  la  tête  sans  y  mettre  de  mé- 
chanceté. Il  ne  fallait  pas  la  contrarier,  voilà  tout. 

Ce  fut  encore  Pelleport  qui  demanda  pardon. 

D'ailleurs,  ces  beaux  enfants,  la  joie  et  la  lu- 
mière de  l'aïeul  illustre,  qu'ils  traitaient  comme 
un  bonnet  de  nuit,  faisaient  passer  à  leurs  pa- 
rents de  jolis  quarts  d'heure  quand  la  fantaisie 
leur  en  prenait. 
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Un  oxiMiiplo  entre  tous  : 

Un  suir,  le  gouverneur  de  Tîle,  le  shérif  Martin, 
avec  «lui  ^'ictor  Hugo  était  en  affaires,  fut  prié  à 
dîner  à  Hauteville-House. 

L'infurtunt'  shérif  était  atteint  d'une  terrilde  in- 
firmité :  il  avait  le  nez  rongé  par  la  rorjnc,  ma- 
ladie inconnue  en  France,  mais  qui  donnait  à 
son  appendice  nasal  des  proportions  formidables. 
Pour  peu  qu'on  le  vît,  on  était  tenté  de  s'écrier, 
comme  dans  la  chanson  : 

Ali  !  quel  nez  !... 

L'objet  était,  en  effet,  d'une  laideur  repoussante. 

On  se  doute  de  ce  qui  arriva. 

Georges  et  Jeanne,  à  qui  l'on  avait  fait  la  leçon 
avant  (ju'ils  vinssent  à  table  ne  purent  détacher 
les  yeux  de  cet  ornement  phénoménal  dont  l'as- 
pect insolite  attirait  tous  les  regards.  Ils  hrent 
visiblement  des  miracles  pour  se  contenir,  mais 
à  la  fin,  n'y  tenant  plus,  ils  furent  pris  d'un  tel 
accès  de  fou  rire  qu'on  dut  les  emporter. 

Victor  Hugo  fut  navré  de  ce  croc-en-jand)e 
donné  à  la  civilité  puérile  et  lionnète.  Mais  qu'y 
faire  ?... 


Parmi  les  hôtes  de  Hautéville-House,  figure 
une  physionomif^  très  curieuse  :  celle  du  docteur 
Corbin.  fjui  soigna  le  poète. 

Quelques  jours  après  l'installation  de  l'auguste 
malade,  le  docteur  Allix  était  reparti  pour  Paris 
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laissant  le  Maître  aux  mains  du  premier  médecin 
de  l'île,  le  docteur  Gorbin,  homme  du  monde  ac- 
compli, expert  en  toutes  choses  et  pratiquant  son 
art  en  amateur. 

Le  docteur  Gorbin  devint  bientôt  Fami  et  le  com- 
mensal de  la  maison,  où  il  soigna  un  peu  tout  le 
monde,  môme  M.  Lockroy  qui  buvait  par  dilettan- 
tisme, entre  deux  voyages,  les  potions  composées 
pour  les  enfants. 

Le  docteur  Gorbin  vivait  dans  une  merveilleuse 
propriété  entourée  de  bois  et  de  terres,  entre  sa 
femme  et  sa  fille,  Rose,  qui  chantait  comme  une 
fauvette,  et  qui  devint  bientôt  la  grande  amie  de 
Jeanne,  bien  qu'elle  fût  dïige  à  prendre  la.  fillette 
sur  ses  genoux. 

Le  docteur  Gorbin  portait  ses  soixante  ans  avec 
une  vigueur  et  une  verve  toutes  gauloises. 

On  pourra  se  faire  une  idée  de  l'esprit  de  cet 
Anglais,  —  qui  en  avait  à  revendre,  —  par  le  récit 
d'une  consultation  qu'il  donna  à  un  familier  du 
poète,  lequel  se  plaignait  à  lui  de  fièvres  d'imagi- 
nation intenses  accompagnées  de  douleurs  volup- 
tueuses dans  l'épine  dorsale.  Cette  consultation  peu 
banale  nous  a  été  rapportée  par  l'intéressé  lui- 
même.  La  voici  en  substance  : 

—  Les  troubles  que  vous  me  signalez  sont  assez 
fréquents  à  votre  âge,  dit  le  docteur,  et  je  n'y  con- 
nais qu'un  remède  :  prendre  une  jeune  femme 
qui  vous  réchauffera  aux  points  douloureux  et 
avec  laquelle  vous  serez  aussi  chaste  que  possible. 

—  G'est  fort  bien  dit,  docteur,  mais  la  chasteté 

6 


82  VICTOR    HUGO    INTIME 

que  vous  prescrivez   ne   serait   peul-èlre   pas   du 
goût  de  la  personne. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  répondit  M.  Curbm. 
Vous  nie  demandez  une  ordonnance,  je  vous  la 
donne.  Si  vous  la  suivez,  vous  vous  en  trouverez 
bien;  si  vous  ne  la  suivez  pas,  vous  vous  en  trou- 
verez mal,  voilà  tout.  Vous  autres  Français,  vous 
êtes  des  impies  et  cela  nr('ni[>è('lie  de  vous  citer 
des  autorités.  Mais  souvenez-vous  que  tout  est 
dans  la  Bible.  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  le 
plaisir  de  dire  une  légèreté  que  TEcriture  sainte 
rapporte  l'histoire  d'Abigaïl?...  Non,  c'est  de  l'hy- 
giène. On  fait  coucher  le  roi  —  il  avait  votre  âge  — 
avec  une  jeune  hlle  vierge  qui  le  caresse  et  le 
réchauffe,  en  tdut  bien  luul  honneur,  car,  dit  le 
Saint-Espril,  «  il  ne  la  connut  point  ».  Vous  en 
ferez  donc  ce  (pie  vous  voudrez. 

—  Alors,  vous  seri(^z  d'avis  que  notre  illustre 
malade?... 

—  Non,  point  du  tout!  Autre  âge,  autres  mœurs. 
On  ne  l'a  que  trop  réchauffé,  et  il  n'a  point  observé 
la  seconde  partie  de  l'ordonnance.  Elle  est  telle- 
ment sérieuse  qu'il  me  serait  égal  de  vous  voir 
coucher  avec  un  jeune  garçon. 

—  Pas  à  moi,  docteur! 

—  C'est  une  sorte  d'emplâtre  vivant  que  je  vous 
conseille.  C'est  une  médication  qu'on  a  appliquée 
à  Louis  XV.  Voyez  Portai. 

—  Alors,  vous  croyez  qu'une  femme  de  trente 
ans,  par  exenqile... 

—  Pas  (\u  tout!  Que  dit  l■i^^ritu^e  nu  sujet  d"Abi- 
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gaïl  :  «  Une  jeune  Sulamite  fort  belle,  qui  était 
vierge.  »  Or  la  virginité  se  pei^dait  de  bonne  heure 
chez  les  Sulamites,  comme  en  témoigne  le  can- 
tique de  Salomon  :  «  Dès  que  tu  verras  se  gon- 
fler la  poitrine  d'Oliba,  bâtis  sur  elle  une  tour 
d'ivoire...  »  Je  cite  la  traduction  parce  que  le  texte 
est  un  peu  cru. 

—  Oui.  docteur,  c'est  un  joli  texte,  mais  je  suis 
curieux  de  savoir  si  vous  vous  êtes  appliqué  l'or- 
donnance, et  ce  qu'en  a  dit  M""^  Gorbin. 

—  Oh!  oh!  vous  m'en  demandez  trop!...  Mais 
voici  ce  qu'il  y  a  encore  dans  TEcriture,  puisque 
tout  vous  est  prétexte  à  légèreté  :  «  Saraï,  voyant 
qu'elle  avait  passé  l'âge  ou  les  femmes  sont 
marquées  par  le  sang,  dit  à  Abram,  son  mari  : 
Couche  avec  notre  servante,  afin  que  j'aie  des  en- 
fants par  elle...  » 

—  J'ignorais,  docteur,  qu'en  ces  temps  reculés 
(  n  connût  les  bonnes  à  tout  faire,  et  je  n'avais 
pos  considéré  l'Ecriture  sainte  à  ce  point  de  vue- 
Quelle  agréable  manière  de  faire  son  salut!... 

Mctor  Hugo,  arrivé  sur  ces  mots,  se  divertit 
fort  de  la  consultation  donnée  par  son  médecin.  Ne 
méritait-elle  pas  de  passer  à  la  postérité?... 


* 
* 


A  la  collection  d'aimables  insulaires  qui  fré- 
quentèrent chez  le  poète,  il  fbut  ajouter  untî  amie 
de  M""^  Chenay,  miss  Clarke,  blonde,  rose,  jolie, 
toute  menue,  à  cheval  sur  le  cant  et  parlant  le 
français  avec  un  accent  l)ritnnnique  des  plus  se- 
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diiisaiits.  Puis  le  révérend  Breliaust  et  su  feniiiie 
et  le  photographe  André.  Un  point,  c'est  tout. 
Nous  sonnnes  loin  de  l'énorme  alïluence  de  la  iiie 
de  Glichy. 

Mais,  non,  pourtant  !  Il  y  eut  encore  un  autre 
visiteur,  un  dentiste  d'Avranches  qui  déposa  sa 
carte  à  l'heure  du  dîner.  Une  carte  absurde,  sur- 
chargée de  qualifications  ridicules.  Il  fallut  bien 
annoncer  l'importun,  ({u"on  voulut  éconduire,  l'af- 
faire du  Figaro  ayant  rendu  les  gens  défiants  ; 
mais  outre  que  le  maître  de  céans  ignorait  cette 
histoire,  il  était  ce  soir-là,  en  velléité  de  taqui- 
nerie. 

—  Non  pas,  dit-il,  je  veux  recevoir  ce  monsieur 
tout  à  l'heure.  Qu'on  le  lui  dise. 

En  vain  lui  fit-on  observer  ([u'il  n'avait  rien  à 
faire  de  ce  dentiste,  lui  qui  possédait  des  dents  su- 
perbes, qu'au  surplus,  ce  visiteur  dérangerait  les 
jeux  des  enfants,  rien  n'y  fit.  Il  n'y  avait  pas  à 
insister.  L'importun  revint  vers  neuf  heures  et 
tomba  comme  un  bolide  au  milieu  des  rondes  et 
des  danses  enfantines,  car  Georges  et  Jeanne,  après 
le  dîner,  jouaient  et  dansaient  pendant  que  leur 
jeune  mère,  musicienne  accomplie,  tenait  le  piano. 

Rondes  et  jeux  cessèrent  à  l'arrivée  de  l'intrus. 
C"('lMil  un  entreur  en  cuishic  qui  se  mit  à  raconter 
son  histoire  et  celle  de  toutes  les  personnes  de  sa 
famille. 

Les  enfanls  s'endormirent.  On  les  emporta,  sans 
que  cela  déconcertât  ce  visiteur  tenace.  Tout  le 
monde  mourant  d^   rire  —  ou  d'ennui  —  finit 
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par  prendre  la  porte  discrètement.  Le  Maître, 
AP^  Drouet  et  Richard  Lesclide  seuls  tinrent  tête 
à  ce  fâcheux,  dont  l'histoire  durerait  peut-être 
encore  s"il  n'avait  eu  l'heureuse  idée  de  démolir 
TEmpereur  du  Brésil.  Cette  démolition  rendit  le 
raseur  suspect  à  Victor  Hugo,  qui  aimait  fort  don 
Pedro.  Le  dentiste  fmit  par  comprendre  qu'on 
Tavait  assez  vu.  Il  se  retira  en  disant  à  M™^  Drouet. 
à  qui  il  avait  vainement  essayé  de  se  faire  pré- 
senter : 

—  Madame,  je  vous  souhaite  de  jouir  des  avan- 
tages que  vous  possédez. 

L'amie  du  poète,  sur  cette  impertinence,  eut 
envie  de  jeter  l'imbécile  à  la  tête  de  Victor  Hugo. 


CHAPITRE  \'II1 
LA   YIK   A   GUERXESEY 


Etant  donné  Tétat  de  \'iclor  Hugo,  sujet  à  des 
crises  d'assombrissement  au  cours  desquelles  il 
pressentait  sa  fin,  se  désintéressait  de  tout  et  dé- 
courageait ceux  qui  l'aimaient,  —  et  l'on  n'aimait 
pas  à  demi  ce  charmeur,  —  la  vie  fut,  à  Guernesey, 
d'une  ré.sularilé  presque  Ijourgeoise. 

Jus(iu'à  la  rechute  du  13  octobre,  l'emploi  des 
heures  fut  à  peu  près  réglé.  Sauf  la  pointe  d'im- 
prévu que  AP^  Drouet  pouvait  introduire  dans 
l'existence  du  poète,  la  marche  des  événements  le 
laissait   parfaitement   tranijuille. 

A  part  l'article  malencontreux  —  suivi  d'une 
autre  indiscrétion  —  publiés  par  Le  Figaro,  qui 
l'auraient  très  vivement  affecté  s'il  en  eût  eu  con- 
naissance, le  Maître  recevait  de  Paris  des  nouvelles 
d'affaires  bien  faites  jxiur  avoii-  raison  de  ses 
papillons  noirs.  —  nous  devrions  dire  ses  hlvr 
dcvils  par  respect  ])()ur  la  couleur  locale. 

C'est  ainsi  (ju'une  lettre  de  M.  Paul  Meurice.  en 
date  du  17  se].teiiiliic.  hic  ;i  table  devant  P.iul  de 
SainlA'iclor  et  toute   l;i    umi^onnée.    amione.iil    à 
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Victor  Hugo  qu'il  avait  été  versé  à  son  crédit  cliez 
Rothschild  : 

19  000  francs  de  llernani  ;  15  000  francs  d'une 
librairie  ;  27  000  francs  de  ses  actions  de  Belgiciue 
pour  un  semestre  ;  102  000  francs  de  la  maison 
Calmann-Lévy.  Total  :  163  000  francs. 

Si  cette  lettre  n'avait  pas  été  lue  à  haute  voix 
par  M™^  Drouet  devant  des  auditeurs  bien  vi- 
vants à  l'heure  actuelle,  nous  ne  la  rappellerions 
pas. 

Ces  nouvelles  galvanisaient  le  poète,  revenu  de 
l'âge  heureux  où  l'on  préfère  au  tintement  pro- 
saïque des  louis  la  sonorité  des  rimes  million- 
naires et  l'argent  glorieux  des  clairs  de  lune. 

Le  grand-père  reparaissait  alors  dans  toute  sa 
beauté. 

—  Georges,  disait-il  à  son  pctit-fds  qui  com- 
mençait à  décliner  Rosa,  la  rose,  je  te  donnerai 
cent  francs  le  jour  où  tu  me  traduiras  d'une 
façon  satisfaisante  la  sixième  églogue  de  Virgile  : 
Silène. 

—  Si  tu  crois  que  c'est  facile!  soupirait  Georges 
qui  songeait  au  nombre  de  bateaux  et  de  cerfs- 
volants  qu'une  pareille  somme  représentait  à  ses 
yeux. 

—  Acceptez,  nous  vous  apprendrons  l'églogue 
en  quatre  heures,  lui  soufflaient  le  bon  Pelleport 
et  son  grand  ami  Lesclide. 

Mais  le  garçonnet  se  défiait  des  pièges  que  pour- 
rait lui  tendre  son  aïeul. 
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11  savait  que  les  cent  francs  olTerts  seraient 
plutôt  durs  à  gagner. 

—  Essaie  toujours,  disait  le  poète;  que  risques- 
tu? 

—  Oh!  de  ne  rien  avoir  du  tout,  répondait  Geor- 
ges, déjà  sceptique. 

—  Et  moi?  disait  Jeanne  presque  couiTOucée, 
ne  me  donneras-tu  rien,  papapa?  J'ai  envie  d'une 
poupée  nageuse  qui  est  extraordinaire. 

—  Toi,  mon  petit  amour,  tu  auras  cent  francs 
dès  que  tu  pourras  me  lire  convenablement  une 
page  d'un  livre  quelconque. 

—  Je  m'en  fiche î  s'écriait  l'espiègle,  qui  avaii, 
im  grand  fond  de  philosophie  puisé  dans  des 
crédits  ouverts  chez  tous  les  amis  de  la  maison. 

—  J'ai  besoin  de  vingt  sous,  disait-elle  un  jour 
à  Auguste  Vacquerie.  Si  tu  trouves  que  c'est  trop, 
donne-moi  deux  francs,  mais  comme  c'est  la  fête 
de  Georges,  tu  ne  peux  pas  lui  donner  moins  de 
dix  sous. 

A  part  ces  réveils,  que  prolongaient  les  bou- 
tades des  enfants,  l'existence  de  Victor  Hugo  était 
assez  monotone. 

Après  le  déjeuner  que  l'on  sonnait  à  midi,  avait 
lieu  presque  invariablement  une  promenade  de 
deux  lieures,  en  voiture  découverte,  aux  priiici- 
piuix  sites  de  File,  qui  devinrent  assez  rapide- 
ment des  lieux  communs.  Les  cochers,  à  qui  le 
Maître  ne  \Mul;iil  pas  donnei'  d'ordres,  h;  pilo- 
taient   à    leur    fantaisie,    presipie    toujours    aux 


LA    VIE    A    GUERNESEY    .  89 

mêmes  endroits  et  par  les  mêmes  itinéraires,  ce 
qui  finissait  par  manquer  de  variété. 

Et  il  ne  fallait  rien  leur  dire,  bien  que  leur 
tarif  fût  de  six  shellings  (7  fr.  50)  plus  un  pour- 
boire d"un  shelling  pour  deux  heures  d'excursion. 
Il  faut  reconnaître  que  les  calèches,  à  deux  che- 
vaux et  à  six  places,  pouvaient  franchir  en  deux 
heures  près  de  vingt  kilomètres. 

Par  une  bizarrerie  de  caractère  qu'on  ne 
s'explique  pas,  Victor  Hugo  gardait  vis-à-vis  des 
subalternes  une  attitude  qui  touchait  à  la  timidité. 
Il  fallait  qu'il  se  fît  violence  pour  donner  un 
ordre  :  aussi  ne  pouvait-il  souffrir  qu'on  s'insur- 
geât contre  le  bon  plaisir  des  cochers,  même  s'ils 
tournaient  plusieurs  jours  de  suite  dans  un  cercle 
vicieux.  C'étaient  les  sempiternelles  excursions 
à  la  Pointe  d'Icare,  au  Gouffre,  à  la  pointe  Nord, 
à  Lihou,  au  Fort  Georges,  à  Petit  Bot,  à  Saint- 
Sauveur,  au  dolmen  de  la  pointe  de  Lancresse,  à 
Gobo,  à  Firmain-Bay,  au  Moulin  Huet,  au  Greux- 
Mahié,  à  Saint-Sampson,  à  la  Pointe  Gorbière,  au 
Port  au  deuxième  étage,  sorte  de  garage  où,  par 
les  gros  temps,  on  hissait  les  bateaux  de  pèche  au 
moyen  d'un  cabestan. 

La  monotonie  de  ces  promenades  n'était  guère 
rompue  que  par  les  variations  de  la  température, 
les  départs  et  les  arrivées  de  M.  Lockroy,  ou  les 
taquineries  du  Maître,  qui  ne  s'arrêtait  plus  dès 
qu'il  était  lancé. 

Nous  retrouvons  des  notes  sur  une  excursion 
en  date  du  13  août  —  date  fatidique,  Victor  Hugo 
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ayanl  loujours  eu  la  superstition  du  13  —  au  cours 
de  laiiuellf  M.  Peniu,  de  passage  à  Haulcville- 
House.  (tlïril  î\  d('"jeunei'  à  la  UKiisonnée  au  restau- 
rant du  Gouffre. 

Ce  jour-là,  Al"^  Drouel  s'était  montrée  particu- 
lièrement agressive  pour  son  ami  au  sujet  d'un 
vieux  bouquet  (iu(\  au  cours  de  ses  investiga- 
tions, elle  avait  trouvé  la  veille  au  fond  d'un  carton 
à  chapeau. 

Victor  Hugo  jura  qu'il  ignorait  l'existence  des 
lleurs  qu'on  lui  reprochait.  Mariette  seule  avait 
pu  les  enfouir  provisoirement,  pour  les  y  oublier 
ensuite,  dans  l'endroit  d'où  NP^  Drouet  les  avait 
exhumées... 

Rounié  rongeait  son  frein  et  le  ciel  était  gros 
d'orage. 

M.  Perrin  crut  donc  faire  diversion  en  avan- 
çant l'heure  de  la  promenade  quotidienne  et  en 
offrant  à  déjeuner  au  dehors. 

Après  maintes  explorations  i)érilleuses  dans  les 
bas-fonds  du  (Joiiflïe,  les  convives,  moui-ant  de 
faim,  se  mirent  à  table  vers  deux  heures. 

A  l'issue  du  repas,  MM.  Lockroy  et  Perrin 
allèrent  explorer  le  port  au  quatrième  étage,  — 
car  il  y  a  encore  un  port  au  quatrième  étage,  —  du 
côté  du  Gouffre. 

I^a  pluie,  (pii  menaçait  depuis  le  matin,  s'était 
mise  à  tomber,  menue  et  froide.  Victor  Hugo  était 
resté  à  causeï-  avec  Richard  Lesclide  (pii.  en  rai- 
son (le  r<'l;d  de  nervosité  du  Maître,  n'avait  pas 
voulu  le  quitter. 
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Soudain,  il  vit  paraître  M"'^  Ménard-Dorian.  Elle 
avait  les  traits  bouleversés  et  lui  faisait  signe  de 
retenir  son  illustre  ami. 

Les  trois  enfants  accompagnaient  la  jeune  mère. 
Que  s'était-il  passé?...  Ceci  :  M™^  Drouet  venait  de 
dégringoler  l'escalier  sur  les  reins  et  sur  la  tète. 
Elle  avait  ainsi  descendu  tout  un  étage. 
Elle  était  évanouie.  Georges,  Jeanne  et  M'^^  Mé- 
nard  faisant  assaut  de  diplomatie,  on  retint  le 
poète,  qui  s'informait  des  dames,  une  demi-heure 
environ.  Puis  on  finit  par  lui  dire  que  Roumé 
souffrait  d'une  indigestion  qui  l'avait  forcée  à 
s'aller  recueillir  dans  un  endroit  écarté...  où  de 
rêver  en  paix,  on  eût  la  liberté...  Il  eût  été  im- 
possible de  le  retenir  sans  ce  prétexte  impérieux. 

Force  fut  à  la  fin  de  rejoindre  la  voiture  au  fond 
de  laquelle  M"'^  Drouet,  très  pâle,  avait  pris  place. 

Une  heure  plus  tard,  la  calèche  touchait  à  Hau- 
teville-House. 

Les  enfants  sautèrent  à  terre,  puis  les  jeunes 
mères,  mais  au  moment  où  la  vieille  amie  du 
poète  allait,  descendre  celui-ci  l'arrêta. 

—  Non,  madame,  restez!  Le  grand  air  est  excel- 
lent pour  les  indigestions  et  les  maux  d'estomac. 
Nous  allons  promener  un  peu. 

—  Par  la  pluie? 

—  La  pluie  n'y  fait  rien;  l'air  est  très  sain. 

—  Mais,  c'est  que  je  me  sens  bien  mal. 

—  Le  grand  air  vous  remettra. 

—  J'aime  mieux  vous  dire  la  vérité... 

—  Vous  auriez  dû  commencer  par  là. 
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—  J'ai  lait  une  chute  au  rctitauraiit  et  je  suis 
moulue.  J'ai  besoin  de  me  coucher. 

—  Erreur!  rien  n'est  bon  comme  un  peu  d'agi- 
tation après  ces  secousses. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  demandez  i)lulot  à 
Al.  Lesclide. 

AI.  Lesclide,  mis  en  cause,  certifia  que  la  chute 
avait  été  dangereuse.  Victor  Hugo  interrompit 
son  ami. 

—  Je  sais  mieux  que  vous  ce  qu'il  faut  à  ma- 
dame, dit-il  d'une  voix  brève. 

— ■  Alais,  monsieur!... 

—  Oui,  madame,  je  connais  votre  tempéra- 
ment mieux  que  vous.  Allez,  cocher,  il  est 
cinq  heures  et  demie...  —  jusqu'à  sept  heures  !... 

C'étaient  les  représailles  de  la  scène  du  bou- 
quet. Ils  repartirent,  le  Maître,  la  malade  et  Ri- 
chard Lesclide  qui,  le  long  de  la  route,  songeait 
à  Louis  XIV  emmenant  à  une  cliasse  à  courre 
la  duchesse  de  Bourgogne,  enceinte  de  huit  mois 
et  qui  faillit  en  mourir.  Le  plus  curieux,  c'est 
qu'en  dépit  de  ces  heurts  continuels,  AI""®  Drouet 
ne  se  serait  pas  mise  au  lit  avant  d'avoii-  éeiit  à 
son  poète  une  longue  lettre,  habitude  à  laciuelle 
elle  n'avait  pas  manqué  depuis  quarante  ans. 

Et  elle  poussait  si  loin  h;  culte  de  son  dieu  que 
Victor  Hugo  ne  pouvait  se  faire  tailler  la  barbe 
ou  les  cheveux  sans  qu'elle  en  ramassât  les 
moindres  bribes,  qu'elle  renfermait  précieuse- 
ment dans  un  tiroir. 

Cette  folie  avait  viaiment  des  cotés  touchants. 
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L'arrivée  de  Paul  de  Saint-Victor  et  de  sa  fille 
l'ut  impatiemment  attendue  à  Hauteville-House 
où  elle  allait  apporter  un  élément  nouveau.  Vic- 
tor Hugo  avait  le  célèbre  critique  en  grande  affec- 
tion. Tout  le  monde  se  réjouit  par  conséquent  de 
sa  venue. 

Jeanne  elle-même  piétinait  sur  place  et  deman- 
dait plusieurs  fois  par  jour  si  sa  grande  amie, 
Claire,  n'alla|it  pas  bientôt  arriver. 

Un  matin  que  Tcnfant  tourmentait  plus  que  de 
coutume,  M.  Lesclide,  qui  aimait  assez  à  la  taqui- 
ner, lui  répondit  en  vers  d'opérette  : 

Ah  !  l'avenir,  qui  le  saura? 

Qui  sait  où  le  destin  nous  mène  ? 

La  jeune  Claire  arrivera 

Ce  soir,  demain...  ou  ce  sera 

Peut-être  pour  l'autre  semaine. 

La  fillette,  radieuse,  alla  se  faire  lire  ce  billet 
par  son  grand-père. 

—  C'est  très  bien,  dit-il  ;  voici  un  petit  porte- 
feuille où  tu  prieras  tes  amis  d'écrire  d'autres 
vers,   puisque  cela  t'amuse. 

—  Tu  me  feras  des  vers  aussi,  papapa? 

—  Sans  doute,  mais  je  croyais  avoir  ouvert  le 
feu  en  t'en  dédiant  quelques-uns,  répondit  le 
Maître  en  souriant. 

L'enfant  gâtée  ne  connaissait  pas  encore  son 
bonheur. 
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Jeanne  arriva,  tout  courant,  trouver  son  bon  ami 
Lesclide  à  qui  elle  confia  en  grand  mystère  Talbum 
donné  par  papapa. 

—  Pour  que  tu  me  favSses  une  autre  machine,  lui 
dit-elle  à  l'oreille  ;  la  première  était  trop  courte. 

Richard  Lesclide,  qui  adorait  les  enfants,  pro- 
mit à  Tespiègle  tout  ce  qu'elle  voulut. 

Le  soir  môme,  il  lui  rendit  son  carnet  où  il 
avait  écrit  ces  deux  strophes  : 

A    JEANNE 

Je  suis  gros,  vous  êtes  mignonne  ; 
Je  suis  méchant,  vous  êtes  bonne  ; 
Vos  grands  yeux  sont  illuminés. 
Je  lis, —  vous  faites  cent  tapages  ; 
Vous,  jouez  —  et  j'écris  des  pages 
Avec  des  lunettes  au  nez. 

Je  suis  gris  et  vous  êtes  rose  ; 

Vous  êtes  les  vers,  —  moi,  la  prose  ; 

Je  suis  de  glace,  —  vous,  de  feu  ; 

Tout  vous  sourit,  —  tout  me  condamne... 

Vous  voyez  bien,  petite  Jeanne, 

Que  vous  devez  m'aimer  un  pou. 

Victor  Hugo,  dont  on  connut  la  politesse  ex- 
quise, se  montra  plein  d'enthousiasme.  Jeanne 
ne  se  contenta  pas  d'embrasser  son  ami,  elle  mit 
une  fleur  à  sa  boutonnière,  —  quitte  à  lui  dé- 
cocher le  lendemain  des  coups  de  pied  à  toute 
volée  en  .iruise  d'arguments,  —  et  il  f.illut  <iu"il 
]»roiiiît  ;i  rieorges  d'inventer  beaucoup  de  jeux 
innocents.  11  n'y  manqua  pas. 

Que   seraient   devenus   sans   cela   les   Jtni.i    de 
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tous  les  âges  au  château  de  Robert  mon  oncle^ 
(ju'il  avait  écrits  et  quelque  peu  inventés. 


Paul  de  Saint-Victor  et  sa  fille  arrivèrent  enfui. 
Les  premières  effusions  calmées,  Jeanne  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  montrer  son  porte- 
feuille à  Af'*^  de  Saint-\'ictor  en  lui  conseillant 
d'en  acheter  un  pour  qu'on  y  écrivît  ce  qu'elle 
appelait  «  une  machine  à  AI.  Lesclide  ». 

La  jeune  fille  était  une  grande  gamine  de  dix- 
sept  ans,  guère  plus  sérieuse  que  Jeanne,  quoique 
tenue  très  sévèrement  par  son  père. 

Elle  apporta  sans  désemparer  un  carnet  à 
M.  Lesclide  en  lui  faisant  part  de  son  désir  : 

—  Faites-moi,  dit-elle,  quehiue  chose  que  je 
garderai  toute  ma  vie. 

—  Tant  que  cela! 

Et,  au  courant  de  la  plume,  il  écrivit  ceci  : 

('lierclions  dans  ce  petit  livre 
Un  recoin  pour  y  parquer 
Quelques  vers  qui  puissent  vivre 
Sans  se  faire  remarquer. 

O  blonde  vertigineuse 

Vous  n'avez  donc  peur  de  rien  ! 

Ma  pauvre  muse  glaneuse 

N'a  que  ses  vers  pour  tout  Ijien... 

La  richesse  des  poètes, 
C'est  le  rêve  hasardeux 
Et  les  rimes  inquiètes 
Qui  s'envolent  deux  à  deux  ! 
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Les  songes  dont  je  me  Ijurce 
F'aut-il  que  voii;^  les  ])i'eniez, 
Ainsi  qu'un  tapis  de  IVrsc, 
Poui-  les  nielti-e  sous  vos  pieds  '.' 

A'otromain  blanche  et  nacrée 
Me  vole  mes  derniers  sous 
Et  dans  ma  tète  égarée 
Met  tout  sens  dessus  dessous. 

Cependant,  il  faut   vous  plaire  ! 
Cliante,  poète  effaré, 
A  ^Mademoiselle  Claire 
Une  romance  à  son  gré  : 

Dis  qu'elle  a  l'attrait,  la  grâce, 
L'élégance  et  la  beauté, 
Et  qu'elle  laisse  une  trace 
D'intelligente  clarté. 

Dis  qu'elle  a  le  fier  sourire 
Et  le  doux  regard  vainqueur... 
Heureux  qui  pourra  s'inscrire 
Sur  la  page  de  son  cceur. 

L'encre  de  ces  strophes  sans  préteniion  n'était 
pas  séchée  que  l'étourdie  courait  les  montrer  au 
Maître  et  à  son  père. 

—  C'est  fort  joli!  dit  le  poète. 

Quant  à  Paul  de  Saint- Victor,  il  aborda  l'auteur 
de  ces  vers  innocents  d'un  iiir  nioiiié  plaisant 
moitié  fâché. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  (lit-il,  du  ma- 
drigal (jue  vous  avez  écrit  sur  l'album  de  ma  fille. 

Imilile  de  dire  que  Claire,  qui  rappelait  assez 
«  la  fille  mal  gardée  »,   précisément  pour  l'être 
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trop,  menait  par  le  bout  du  nez  son  terrible  père. 

Quelques  jours  plus  tard,  AF^  de  Saint-Victor 
arrivait  toute  désolée  dans  l'appartement  occupé 
par  M.  Lesclide.  Elle  venait  de  s'apercevoir  qu'elle 
avait  perdu  ses  gants,  .son  porte-monnaie  et  — 
naturellement  !  le  fameux  album  dont  elle  ne  de- 
vait jamais  se  séparer... 

Rien  d'adorable  comme  ces  serments  d'étour- 
dies. 

Jeanne,  qui  était  de  l'expédition  et  ne  mamiuait 
pas  d'à  propos,  dit  à  son  amie  : 

—  C'est  bien  simple  !  Envoyez  chercher  un  autre 
album. 

Cô  que  l\r'^  de  Saint-Victor  fit  séance  tenante. 

Mais,  chose  grave,  M.  Lesclide  demanda  pour 
sa  peine  un  baiser  à  la  turbulente  jeune  personne. 

Jeanne  en  fit  de  telles  histoires  qu'elles  vin- 
rent aux  oreilles  de  Saint-Victor,  qui  prit  des  airs 
de  Bartholo. 

Glaire  dut  expli(|uer  qu'il  s'agissait  d"un  simple 
baiser  sur  ses  gants.  Elle  oubliait  qu'elle  les 
avait  perdus. 

—  A  la  bonne  heure! 

Donc.  M.  Lesclide  écrivit  dociletneilt  sur  le  nou-^ 
veau  carnet  qu'on  lui  apporta  les  vers  suivants, 
où  perçait  une  pointe  de  malice  : 

J'ai  souvent  rêvé  d'être  âne 
Car  ce  modeste  animal 
Sous  l'épaisseur  de  son  crâne 
Ne  pensa  jamâïs  à  mal.- 
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J'aime  son  air  d'innocence, 
Son  œil  doux  et  circonspect, 
Et  j'éprouve  en  sa  présence 
Un  sympathique  respect. 

On  le  dit  lourdaud  et  l>éte  : 
Ces  préjugés  sont  puissants  ; 
Mais  sa  grosse  et  bonne  tète 
Ne  manque  pas  de  bon  sens. 

Il  a  de  longues  oreilles 
Pour  les  esprits  exigeants  ; 
J'en  ai  connu  de  pareilles 
A  de  fort  honnêtes  gens. 

Avec  notre  académie 
Ses  rapports  sont  familiers  : 
Les  quarante,  troupe  amie, 
Votent  pour  lui  volontiers... 

Si  j'étais  âne,  du  reste, 
Je  songerais  moins  souvent 
A  ces  yeux  d'un  bleu  céleste 
Que  l'on  revoit  en  rêvant  ; 

Et,  n'étant  ({u'une  bourrique, 
On  n'aurait  pas  le  travers 
De  me  traiter  en  fabrique 
A  faire  de  petits  vers. 

Je  dirais  à  cette  blonde 
Enfant  aux  yeux  de  bluets 
Qui  tyrannise  le  monde, 
Que  les  ânes  sont  muets. 

Patil  de  Saint-Viciur  fil  à  Richard  Lesclide  l'hon- 
nciii-  de  lire,  le  soir,  rii!i]»i-..mi)Ui  adressé  à  sa 
jillc.  Mais  s'il  salisfii  le  crilique,  il  n'eut  pas 
riieiir  de  plaire  ;i  M"'  Glaire.  On  ne  peut  conten- 
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ter  tout  le  monde  et  son  père,  dit  la  Sagesse  des 
Nations. 

En  tout  état  de  cause,  M^'^  de  Saint-Victor  pria 
M.  Lesclide  de  lui  «  faire  autre  chose  ».  Il  s'ex- 
cusa, mais  elle  insista  avec  de  telles  agaceries  de 
gamine  vicieuse  —  la  légende  dit  qu'elle  tirait  la 
langue  aux  personnes  —  qu'il  fallut  bien  s'exécu- 
ter. 

—  Convenez,  disait-elle  à  M.  Lesclide,  que  vous 
avez  embrassé  l'écharpe  rose  que  j'ai  oubliée  hier 
sur  le  pied  de  votre  lit. 

—  Je  n'ai  fait  que  cela  toute  la  nuit,  made- 
moiselle. 

Victor  Hugo  s'interposa  : 

—  Après  cet  aveu,  dit-il,  vous  ne  voudriez  pas 
désobliger  cette  enfant. 

—  Je  n'y  aurai  garde,  cher  Maître. 

Le  soir,  comme  on  jouait  des  charades  au  salon, 
NP^  de  Saint-Victor  remit  son  album  à  j\L  Lesclide 
en  lui  déclarant  qu'elle  désirait  d'autres  vers  pour 
le  lendemain,  mais  quelque  chose  qui  ne  ressem- 
blât pas  aux  précédents. 

—  J'y   songerai,    répondit-il. 

Voici  les  quatrains  extravagants  qu'il  écrivit  à 
la  suite  des  autres,  et  nous  répondons  qu'il  dut 
prendre  quelque  peine  pour  en  composer  de  cet 
acabit  : 

^lademoiselle  Claire  est  charmante 

Et  j'espère  que  son  opinion 

Est  qu'en  toute  occasion 

Je  chercherai  à  la   rendre  contente. 
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Je  lui  ai  fait  des  vers  sur  les  ânes 
Qui  malheureusement  lui  ont  déplu  ; 
Je  lui  promets  que  je  n'y  reviendrai  plus 
Et  choisirai  des  sujets  moins  profanes. 

Les  vers  qui  étaient  sur  le  carnet 

Qu'elle  a  perdu  étaient  préférables 

Peut-être  à  ceux  que  je  mets  au  net, 

Mais  on  n'est  pas  toujours  en  train, que  diable! 

J'ai  beau  barbouiller  du  papier, 
C'est  comme  si  je  chantais  matines  ; 
Bien  sur  à  faire  des  bottines 
Arriverait  plus  vite  un  cordonnier. 

Les  poètes  sont  une  triste  engeance 
Difficile  à  faire  marcher  au  pas 
On  y  perd  son  temps  et  sa  peine,.. 
Il  me  semble  que  ça  ne  rime  pas. 

Excusez-moi,  mademoiselle, 
Cela  n'empêche  pas,  je  vous   le  dis, 
Que  vous  ne  soyez  parfaitement  belle 
A  Guernesey  comme  à  Paris. 

20  septembre. 

M"®  de  Saint-Viclor  ne  sr  iiK'pi'it  pas  sur  celle 
poésie  révolulioiiniiire.  Elle  se  proinil  de  lirer  ven- 
geance de  cette  «  fumisterie  ». 

Après  le  dîner,  dans  le  salun  ronge  où  élaient 
réunis  avec  les  commensaux,  la  famille  Coj-bin  et 
l'amiral  Maxsé,  ami  de  M.  Lockroy,  la  jeune  iille 
se  montra  d'une  telle  nervosité  agressive  que  \'ic- 
tor  Tlugo,  NP"  Drouet  et  Paul  de  Saint-Victor  durent 
intervenir. 

—  Ali  !  (;a,  cria  le  poète  en  riant,  dites  que  vous 
avez  une  passion  pour  M.  Lcsclide,  et  n'en  par- 
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Ions  plus  I  \'oulez-vous  bien  le  laisser  tranquille  ! 

—  Moi  !  je  le  déteste. 

—  C'est  que  vous  l'aimez. 

—  La  haine  n'est  pas  le  contraire  de  l'amour, 
c'en  est  l'envers,  a  dit  Balzac,  donc  vous  m'aimez 
cl  la  folie.  Quel  dommage  que  je  ne  sois  pas  à 
marier  ! 

—  Vous  êtes  trop  vieux  !  et  puis  vous  m'avez 
dit  nvoir  fait  des  vœux  dans  l'ordre  de  Malte. 

—  Claire î...  rugit  Saint-Victor  à  bout  de  pa- 
tience. 

Ainsi  rappelée  à  l'ordre,  cette  pensionnaire,  qui 
s'essayait  naturellement  dans  les  «  grandes  co- 
quettes »,  tourna  sa  mauvaise  humeur  contre  le 
pauvre  Sénat. 

Elle  déclara  tout  à  coup  à  AP^  Chenay,  la  pro- 
tectrice naturelle  du  bon  vieux  chien,  que  Sénat 
sentait  mauvais,  que  c'était  une  sale  bête,  qu'elle 
en  avait  horreur  et  qu'elle  ne  comprenait  pas 
qu'on  Tadmît  dans  la  maison. 

M""^  Chenay  faillit  étrangler  d'indignation.  Ri- 
chard Lesclide  défendit  le  pauvre  animal  au  nom 
de  son  ancien  maître,  de  son  nom  historique  et  de 
son  grand  âge.  On  le  calomniait  sûrement. 

—  Aoh  !  nô,  disait  doucement  M"^  Corbin,  qui 
avait  toutes  les  indulgences,  le  pôvre  bête  il  sen- 
tait rien. 

—  C'est  que  vous  avez  le  nez  bouché  !  criait 
M"^  de  Saint-Victor  exaspérée. 

Malgré  ces  protestations.  Sénat  resta  cousu  aux 
jupes  de  son  ange  gardien. 
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Nous  n'avons  pas  fini  avec  les  fantaisies  de  celle 
étrange  fille  —  qui  faisait  à  Tentourage  du  Maître 
d'extravagantes  confidences  sur  ses  (Mats  d'àme. 
0  les  ingénues!... 

On  se  couchait  de  bonne  heure,  à  Ilauteville- 
Ilouse.  Or,  le  24  septembre,  M.  Lockroy,  qui  était 
assez  noctambule,  vint  réveiller  M.  Lesclide  pour 
causer.  Il  lui  apportait  en  grand  secret  un  carnet 
—  encore!  —  le  carnet  de  AI"^  Glaire,  qui  priait 
l'ami  Richard  d'y  graver  ses  adieux,  car  son  impi- 
toyable père  devait  l'emmener  le  lendemain 
matin. 

Gomme  il  faut  toujours  être  aimable  avec  les 
gamines,  môme  quand  elles  veulent  pousser  trop 
vite,  M.  Lesclide  rendit  l'album,  où  il  avait  grif- 
fonné deux  adieux.  Il  connaissait  les  exigences  de 
M'""  de  Saint-Victor.  Voici  les  deux  quatrains  : 

Adieu,  blonde,  adieu,  belle  ! 
Je  penserai  souvent 
A  vous,  mademoiselle, 
Quand  il  fera  du  vent. 

Allusion  délicate  à  une  in(hscr('t.ion  de  la  bour- 
rasque, la  jeune  lillc  ifayant  pas  suffisamment 
veillé  aux  écarts  de  ses  jupes  lors  d'une  visite  à 
la  Maison  visionnée,  celle  dont  il  est  question 
dans  Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

DKKXIKME    ADIKU 

(,>inUaiit  la  ville  (iu'éclaire 
lluiro  Y)ouv  Luièce, Claire 
De  Vano  à  l'autre  a  passé... 
liesquicf^cat  in  pace. 
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Mais  il  ne  devait  pas  en  être  quitte  à  si  bon 
compte.  M"^  de  Saint-Victor,  tout  en  larmes,  vint 
le  trouver  un  peu  avant  le  départ,  et,  devant 
M""^  Lockroy  qui,  n'était  son  esprit,  aurait  pu  être 
choquée  de  ces  façons  d'agir  dont  elle  s'étonna 
pourtant,  la  jeune  écervelée  remit  à  M.  Lesclide 
un  petit  papier  mystérieux,  en  l'assurant  qu'elle 
n'avait  confiance  qu'en  lui. 

Le  petit  papier  contenait  un  ordre,  qui  fut  cour- 
toisement et  ponctuellement  exécuté  par  la  suite. 
Il  y  fut  même  ajouté  quelques  vers,  dont  la  co- 
quette fille,  qui  ne  se  serait  pas  laissé  embrasser 
le  bout  des  doigts,  comprit  certainement  le  sens. 

Nous  en  avons  fini  avec  les  fantaisies  de  cette  tu- 
multueuse jeune  personne  qui  remplit  pendant 
quelques  jours  la  demeure  du  poète  de  ses  bou- 
tades et  de  ses  aimables  tyrannies. 

Paul  de  Saint- Victor,  —  c'était  le  point  essentiel 
—  emporta  de  son  séjour  une  excellente  impres- 
sion. 

* 
*    * 

Le  matin  même  du  départ  de  M.  de  Saint-Victor, 
le  bateau  de  Southampton  amenait  à  Guernesey 
^L  Paul  iMeurice  et  ses  charmantes  filles. 

Ce  vieil  ami  de  la  famille  eut  la  joie  de  consta- 
ter une  très  sensible  amélioration  dans  l'état  du 
poète. 

A  peine  M.  Meurice  était-il  arrivé  que  M.  Les- 
clide découvrait  dans  son  propre  appartement  un 
album  intime  oublié  par  le  Maître  :  il  renfermait 
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des  Icllit's  de  M'"'  DruiK't  cl  des  vers  faits  depuis 
l"arii\éc  i\i'  l;i  petite  culunic. 

Eii  bien  î  ees  vers  valaient  luus  leurs  devan- 
ciers. ]\LM.  Aleurice  et  Lesclide  ne  savaient  que 
penser  de  leur  trouvaille,  car  leur  illustre  ami  ne 
s'était  pas  remis  ouvertement  au  travail. 

Mariette,  appelée  en  consultation,  déclara  que 
les  pages  dataient  du  mois  d'août. 

Cette  heureuse  surprise  causa  une  grande  joie 
dans  la  maison. 

Que  savaient  donc  les  médecins  qui,  avec  un  en- 
semble alarmant,  avaient  considéré  l'état  du  ma- 
lade comme  désespéré  ?  Ou  plutôt  quelles  éner- 
gies  recelait  cette  merveilleuse  organisation?... 
Le  poète  avait  retrouvé  son  cxeelhMit  iipjtélit  et  ses 
beaux  sommeils.  Il  parlait  même  de  rentrer  à 
Paris  pour  les  élections  sénatoriales. 

La  gaieté  renaissait  avec  l'espoir  à  Hauteville- 
House. 

Un  après-midi,  pendant  la  promenade,  Victor 
Hugo  demanda  à  son  secrétaire  pourquoi  il  ne  fai- 
sait pas  de  vers  aux  demoiselles  Meurice,  quand  il 
en  avait  u  fabriqué  de  toutes  les  couleurs  pour 
Jeanne  et  môme  pour  M"^  de  Saint-Victor.  » 

—  C'est  par  timidité,    répondit   celui-ci. 

—  Vous  manquez  à  tous  vos  devoirs,  dit  le 
poète. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  cher  Maître. 

Le  soir  même,  M.  Lesclide  remettait  à  M"^  Paul^ 
une  page  griffonnée  en  voilure  avec  un  crayon 
prêté  par  son  père. 


LA    VIE    A    riUERNESEV  105 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

Quelle  tige  fleurie, 
Paule,  Marthe,  Marie  ! 
Et  quel  bouquet  vermeil  ! 

On  irait  jusqu'au  pôle, 
Î^Iarthe,  Marie  et  Paule  ! 
Sans  en  voir  un  pareil. 


Ah  1  que  nulle  ne  parte  ! 
Paule,  Marie  et  Marthe 
Soyez  notre  soleil. 

Sur  ce,  Victor  Hugo  déclara  quïl  fallait  faire 
aussi  des  vers  aux  deux  autres  jeunes  sœurs  — 
naturellement  !  Voici  la  pièce  qui  échut  à 
M"«  Marie  : 

A    M^^*'    MARIE  MEURICE 

Toutes  les  neiges  du  pôle 
Ont  dû  tomber  sur  l'épaule 
De  mademoiselle  Paule 
Dont  l'œil  est  plein  de  clarté  ; 

Jamais  la  flèche  du  Parthe 
Qui,  si  rarement  s'écarte 
Du  but,  du  regard  de  Marthe 
N'eut  l'altière  sûreté  ; 

Le  jardin  ni  la  prairie 
N'ont  pas  de  fleur  qui  sourie 
Plus  doucement  que  Marie 
Dans  son  exquise  beauté. 

—  Toutes  nos  félicitations,  dit  le  poète.  C'est 
tout  à  fait  charmant.  Mais  Marthe  n'aura-t-elle 
rien  ? 
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—  Pardonnez-moi,  mon  clicr  Maître,  mais  bien 
qu'il  ne  s'agisse  pas  ici  de  la  Légende  des  siècles, 
on  n'a  pas  bâti  Le  rjroupc  des  Idylles  en  un  jour. 

* 

*     * 

Le  lendemain  malin,  de  nouveaux  hôtes 
IMM.  Lefèvre  et  ses  fils  arrivèrent  à  Hauteville- 
House  et  Ton  souhaita  à  Jeanne  une  fête  accom- 
pagnée de  feux  d'artifice. 

M.  Lockroy  apporta  tous  ses  soins  à  la  confec- 
tion d'un  grand  transparent,  orné  d'oiseaux  et  de 
fleurs  chimériques,  sur  lequel  on  lisait  :  «  A 
Jeanne  !  » 

M.  Lesclidé  se  fit  artificier,  aidé  dans  sa  be- 
sogne par  MM.  Meurice  et  Lefèvre.  La  fête  de- 
vait être  superbe  ;  elle  le  fut. 

L'après-midi,  au  retour  de  la  promenade  au 
Gouffre,  Richard  Lesclidé  griffonna  les  vers  à 
M"^  Marthe,  qui  tourmentait  un  peu  pour  les 
avoir. 

Les  voici  : 

A    m"^  MARTHE   MEURICE 

Au  mont  Ida,  — je  suppose 
Qu'on  connaît  ce  fait  divers, 
Offenbach  l'a  dit  en  prose, 
Homère  fa  mis  en  vers  — 

Un  jour  d'été,  trois  déesses 
Se  disputaient  pour  savoir 
Laquelle  de  leurs  altesses 
Était  la  plus  belle  à  voir... 
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Il  s'agissait  d'une  pomme 
Que  devait  donner  en  prix 
A  la  plus  belle  un  jeune  homme 
Qui  décida  pour  Cypris. 

Un  débat  survint  entr'elles 
Assez  long  à  raconter, 
D'où  sortirent  des  querelles 
Où  je  ne  puis  m'arrêter. 

Trois  mille  ans  plus  tard,  —  les  ailes 
Du  Temps  ont  un  vol  pressé  — 
Entrèrent  trois  demoiselles 
Dans  le  port  de  Guernesey. 

On  les  vit  àHauteville, 
Noble  maison  où  l'on  sert 
D'une  façon  très  civile, 
Des  pommes  pour  le  dessert. 

Chacune  conquit  la  pomme 
Due  à  sa  chaste  beauté, 
Mais  vous  allez  savoir  comme 
Aucune  n'en  a  goûté  : 

Un  bijou  —  petite  Jeanne  — 
Se  glissa  dans  le  verger. 
Et,  méfait  que  je  condamne, 
S'avisa  de  tout  manger. 

On  ne  chercha  point  querelle 
A  cette  fillette,  mais, 
On  comprit  que  désormais 
Les  pommes  seraient  pour  elle. 

Ces  jolis  vers  obtinrent  un  succès  mérité. 

—  Il  faut  faire  aussi  «  une  machine  »  à  papapa  ! 
s'écria  Jeanne,  transportée. 

—  Très  bien  ! 
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Kl  M.  l.c^clido,  mis  h  coiiliiljulioii  i>;ii'  Ja  joito. 
espiègle,  écrivit  au  verso  (ruiic  image  celte  bou- 
tade sur  riiabilude  qu'avait  le  grand-pôre  d'appe- 
ler l'enfant  «  mon  petit  amour.  » 

A  PAPAPA 

Appeler  <(  Amour   »  un  marmot 
Pourrait  paraître  une  chimère  — 
Mais  on  comprend  vite  ce  mot 
Lorsque  l'on  regarde  sa  mère. 

Ce  galant  impromptu  divertit  fort  M.  Lockroy. 
Victor  Hugo  trouva  ce  quatrain  très  talon  rouge, 
et  ne  fut  pas  le  dernier  à  complimenter  Fauteur. 

* 
*    * 

Un  tantôt  que  la  pluie  rendait  impossible  la 
sortie  (piolidicnne,  le  poète,  toui'menlé  par  Paul 
Meuricc,  se  décida  à  lire  quelipu'S  pages,  écrites 
autrefois  et  encore  inédites,  de  Toute  Ja  Lyre.  On 
sait,  depuis  la  publication  de  ce  merveilleux  ou- 
vrage, que  jamais  Victor  Hugo  ne  fd  rien  de  plus 
beau. 

Le  lecteur  s'arrêta  à  un  certain  passage  pour 
pleurer,  —  signe  étrange  qui  impressionna  forte- 
ment l'auditoire,  puis  il  s'excusa  d'avoir  lu  devant 
les  jeunes  fdles  une  pièce  :  Dans  Ja  Forêt,  qui  est 
plus  que  galante.  Mais  les  choses  sont  si  merveil- 
leusement dites  qu'on  peut  les  accepter  —  à  la  ri- 
gueur. 

A  table,  nn  revint  sur  ces  vers,  et  le  Maître,  as- 
sombri tout  à  coup,  demanda  à  ses  convives  oe 
qu'ils  pensaient  «  de  sa  décrépitude.  » 
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—  Nous    désespérons    d'y    atteindre,  répondit 

M.    Lesclide   et  vous   êtes    absolument  découra- 
geant. 


Un  soir  que  la  belle  Madame  Lockroy  enchaî- 
nait tout  le  monde  autour  de  son  piano,  le  poète, 
mécontent,  dit  en  vers  de  comédie  : 

Pour  l'oncle  et  le  tuteur,  bonshommes  tacitui-nes, 
Les  sérénades  sont  des  tapages  nocturnes. 

Mais  Victor  Hugo  n'était  ni  oncle,  ni  tuteur  et 
l'on  avait  bien  vite  raison  de  lui  sur  ce  point,  sur- 
tout s'il  discutait  avec  une  femme. 

Il  admettait  la  musique  naturelle,  le  murmure 
des  sources,  les  harmonies  de  la  campagne,  le 
souffle  du  vent  dans  les  forêts,  les  grandes  voix  de 
la  mer  et  d,e  l'ouragan,  mais  pour  peu  que  son  ad- 
versaire eut  la  voix  douce  et  la  main  bl;mclie.  il  se 
laissait  convaincre. 

Il  faut  convenir  que  le  poète  avait  tous  les  droits 
possibles  à  considérer  la  musique  comme  un  art 
inférieur.  Telles  de  ses  odes  chantent  avec  plus 
d'harmonie  qu'on  n'en  pourrait  chercher  dans  cer- 
tains opéras  ;  le  début  de  la  chanson  d'Eviradnus, 
par  exemple  : 

Si  tu  veux,  faisons  un  rè/e, 
Montons  sur  deux  palefrois  ; 
Tu  m'emmènes,  je    t'enlève. 
L'oiseau  chante  dans  les  bois. 

On  a  mis  cent  fois  ce  morceau  en  musique,  car 
Victor  Hugo  accordait  libéralement  des  autorisa- 
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tiuns  à  ce  ^ujct.  Mais  il  nV'St  pas  de  musique  qui 
n'amoindrisse  des  vers  pareils. 

Terminons  ce  chapitre  en  donnant  une  autre 
composition  du  poète.  Elle  doit  être  inédite  ;  dans 
tous  les  cas,  on  ne  saurait  la  trouver  dans  aucun 
recueil  de  ses  poésies.  C'est  la  chanson  du  nain 
Roullon,  habitant  un  lac  des  montagnes  des 
Vosges: 

Mon  petit  lac  engendre,  en  l'ombre  qui  l'habite, 
La  riante  Amphitrite  et  le  noir  Neptunus  ; 
Mon  humble  étang  nourrit,  sur  des  monts  inconnus, 
L'empereur  Neptunus  et  la  reine  Ampliitrite. 

Je  suis  le  nain,  grand'pèredes  géants  ; 

Ma  goutte  d'eau  produit  deux  Océans. 

Je  verse  de  'mes  rocs,  que  n'eflleurc  aucune  aile. 
Un  fleuve  bleu  pour  elle,  un  lleuve  vert  pour  lui  : 
J'épanche  de  ma  gi'otte,  où  jamais  feu  n'a  lui. 
Le  fleuve  vert  pour  lui,  le  fleuve  bleu  pour  elle. 

Je  suis  le  nain,  grand'père  des  géants  ; 

Ma  goutte  d'eau  produit  deux  Océans. 

Une  fine  émeraude  est  dans  mon  sable  jaune  ; 
Un  pur  saphir  se  cache  en  mon  humide  écrin  ; 
Mon  émeraude  fond  et  devient  le  beau  Rhin  ; 
Mon  saphir  se  dissout,  ruisselle  et  fait  le  Rhône. 

Je  suis  le  nain,  grand'père  des  géants  ; 

Ma  goutte  d'eau  produit  deux  Océans. 


CHAPITRE  IX 
LA   RECHUTE   DU   13    OCTOBRE 


C'est  au  moment  où  une  pleine  confiance  dans 
l'entier  rétablissement  du  Maître  s'était  emparée 
des  esprits  les  plus  sceptiques  parmi  son  entou- 
rage, qu'une  rechute  grave  se  produisit. 

Depuis  quelque  temps,  Victor  Hugo,  qui  décla- 
rait à  ses  intimes  passer  les  nuits  les  plus  paisibles 
du  monde,  était  en  proie  à  de  longues  insomnies, 
au  contraire. 

L'excellente  Mariette,  dont  l'attachement  à  son 
maître  avait  grandi  au  milieu  des  épreuves,  s'in- 
quiétait fort  de  certains  symptômes,  aggravés  par 
d'étranges  confidences.  Pourtant,  elle  n'en  souf- 
flait mot,  partageant  dans  son  for  intérieur  la 
conviction  du  Maître,  qui  prétendait  se  rétablir 
par  le  pouvoir  de  sa  seule  volonté. 

La  bonne  AP^  Léclanche  avait  vu  le  poète 
passer  sain  et  sauf  à  travers  tant  de  terribles 
coups  de  mer,  qu'elle  le  considérait  comme  un 
dieu  dont  elle  excusait  et  cachait  de  son  mieux 
les    faiblesses    tout    humaines-    ^eu    s'en    fallait 
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(lifrlle  le  crût  invulnérable  et  iinniui-ld  un  sens 
absolu  du  mot. 

Nous  avons  dit  qu'on  n'aimait  pas  à  demi  ce 
charmeur  de  foules... 

Mais,  le  13  octobre,  au  cours  de  la  promenade 
dont  le  but,  ce  jour-là,  était  Cobo,  et  où  trois  per- 
sonnes seulement  accompagnèrent  le  poète  — 
j^pe  Dpouet,  NP^  Ghenay  et  M.  Lesclide  —  on  re- 
marqua que  Victor  Hugo  faisait  arrêter  fréquem- 
ment la  voiture  et  que  sa  démarche  était  très  hési- 
tante. 

Au  retour,  M.  Lesclide  rapporta  le  fait  à 
M.  Lockroy  qui,  pris  d'appréhensions,  questionna 
Mariette. 

M""®  Léclanche  se  décida  alors  à  parler. 

Ce  qu'on  apprit  fut  alarmant.  Elle  répondait 
((  par  ordre  »  à  tout  le  monde,  môme  au  médecin, 
que  son  maître  dormait  bien,  alors  que  ses  nuits 
étaient  mauvaises  et  agitées  et  qu'il  était  pris  le 
matin  de  vomissements  et  de  chaleurs  de  sang  «{ui 
le  laissaient  sans  parole.  Déplus,  ses  urines  étaient, 
épaisses  et  nuageuses,  ses  draps  de  lit  portaient 
des  traces  d'accidents  nocturnes  peu  communs  à 
son  âge  et  il  était  pris,  depuis  la  veille,  de  crache- 
ments de  sang,  accompagnés  d'une  douleur  aiguë 
au  C(Mé. 

Il  ne  fallait  pas  que  quelque  chose  de  ces  révéla- 
tions transpirât,  le  poète  ayant  recommandé  à 
Mariette  le  secret  le  plus  absolu,  sous  peine  de 
perdre  sa  place.  El,  malgré  la  fidc'lih'  ("pi-ouvée  de 
son    intendante,    il   était   homme   à   tenir  parole. 
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Mariette  ne  se  décida  donc  qu'au  dernier  moment 
à  trahir  son  maître  —  dans  Fespoir  de  le  sauver. 

Ce  qu'elle  redoutait  le  plus  pour  lui,  c'était  la 
rentrée  à  Paris  et  le  retour  de  Victor  Hugo  à  ses 
anciennes  galanteries.  Il  avait  à  cet  égard  des 
idées  arrêtées.  Malgré  les  surprises  et  les  surveil- 
lances de  sa  vieille  amie,  il  était  en  correspon- 
dance avec  trois  jeunes  personnes  —  dont  une 
inconnue  qui  lui  écrivait  fréquemment  —  et  Ma- 
riette était  convaincue  qu'il  ne  s'en  tiendrait  pas  à 
cette  correspondance  sentimentale.  Blanche  R.  et 
Eugénie  L.  ne  suffisaient  pas  pour  occuper  les 
rêves  du  poète.  Il  fallait  une  troisième  idole  :  cette . 
inconnue  qu'il  brûlait  de  voir  à  Paris,  où  il  par- 
lait de  rentrer,  ^'oilà  pourquoi  il  ne  voulait  pas 
être  malade,  —  de  crainte  d'être  retenu.  Cette  si- 
tuation promettait  de  beaux  éclats  pour  l'avenir. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  comme  l'aïeul,  vou- 
lant faire  le  bon  compagnon,  mangeait  d'un  excel- 
lent appétit  —  Victor  Hugo  était,  on  le  sait,  une 
belle  fourchette  —  les  convives  constatèrent  qu'il 
avait  le  visage  très  coloré,  l'œil  abattu  et  qu'il  par-, 
lait  à  peine.  Par  une  supercherie  assez  naïve,  qui 
réussit  pourtant,  M.  Lockroy  se  plaignit  de  dou- 
leurs imaginaires  et  demanda  qu'on  invitât  à  dî- 
ner le  docteur  Corbin. 

L'excellent  homime,  mis  au  fait  par  un  mot,  pro- 
mit de  venir  le  soir  même.  Il  recommanda  ex- 
pressément d'empêcher  le  véritable  malade  de 
sortir. 

Il  fallut  toutes  sortes  d'histoires  pour  faire  man- 
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quer  la  i)rniiiona(lo  du  tanlôt,  pomianl  on  y  par- 
vint. 

L'après-iiiidi,  dans  la  scrro,  le  i)oèl('  piJa  son  se- 
crctaii'c  de  lui  lire  La  Lwu\  de  Michel,  un  volume 
plein  d'extravagances  qui  l'amusaient  surtout 
parce  qu'elles  agaçaient  son  entourage. 

Car  il  y  avait  des  jours  où  le  grand  homme  sem- 
blait se  dire,  comme  Bouchencœur  regardant  sa 
femme  du  coin  de  l'œil,  le  soir  de  ses  noces  : 
~  Qu'est-ce  (jue  je  pourrais  donc  bien  faire  pour 
lui  être  bien  désagréable?...  I^ioudirncœur  arborait 
une  vieille  pipe.  Victor  Hugo,  qui  n(^  fumait  pas, 
n'était  jamais  à  court  de  moyens. 

Il  était  précisément  dans  un  de  ces  jours-là. 
AP^  Lockroy,  en  femme  lettrée  et  subtile  —  elle 
n'était  pas  pour  rien  la  pupille  de  Jules  Simon  — 
et  qui  rêvait  déjà  de  hautes  destinées  politiques 
pour  son  mari,  alors  député  des  Bouches-du-Rhône, 
—  NP"  Lockroy  proposa  de  remplacer  les  inepties 
de  La  Lune  par  Hommes  et  Dieux,  de  Paul  de 
Saint-Victor  et  indiqua  le  chapitre  intitulé  :  UEs- 
paçjne  sous  Charles  IL 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  M*"^  Drouet  inter- 
rompit la  lecture  sous  prétexte  que  Ruy-Blas  dit 
les  choses  intniiment  mieux  que  l'auteur. 

On  n'insista  pas. 

M'"^  Lockroy  sortit  avec  ses  enfants  et  son  mari. 

M'"«  Drouet  profita  de  ce  téte-à-tête  relatif  pour 
déployer  toute  sa  sensibilité.  Bien  qu'elle  fût  très 
sincère  dans  ses  sentiments,  rien  n'était  plus  dan- 
gereux pour  son  ami  que  ces  effusions  où  elle 
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lui  déclarait  qu'elle  mourrait  avec  lui,  le  couvrait 
de  caresses  et  de  baisers  et  jouait  de  bonne  foi  tout 
un  acte  de  drame,  qui  laissait  le  poète  en  proie 
à  toutes  les  épouvantes, 

A  la  suite  de  cette  scène  de  sentiment  qui  l'avait 
profondément  affecté,  Victor  Hugo  demanda  du 
papier,  et  se  mit  à  écrire.  C'étaient  des  vers  qu'il 
traçait  au  courant  de  la  plume.  Il  y  en  avait  vingt- 
deux;  il  ne  permit  pas  qu'on  les  lût. 

Il  déclara,  le  soir,  avoir  fait  quelque  chose  de 
bien  dont  il  était  content.  C'était  la  première  fois 
qu'il  se  mettait  ouvertement  au  travail  depuis  la 
fm  de  juin. 

Il  s'agissait  des  raccords  de  Toute  la  Lyre. 

Le  docteur  Corbin  vint  dîner  avec  sa  femme 
et  deux  de  ses  filles,  M"^  Rose  et  AP^  Kennedy, 
jeune  veuve  d'un  officier  mort  aux  Indes. 

La  soirée  fut  assez  gaie,  mais  le  bon  docteur 
dut  faire  preuve  d'une  diplomatie  machiavé- 
lique pour  amener  l'illustre  malade  à  parler  des 
troubles  dont  il  souffrait,  car  il  ne  fallait  pas 
compromettre  Mariette.  Il  démontra  incidemment 
à  son  amphytrion  que  son  état  pouvait  être  grave  ; 
il  le  décida  à  prendre  des  précautions  et  à  se  lais- 
ser poser  des  sinapismes,  médication  dont  M.  Cor- 
bm  dut  faire  une  démonstration  théorique.  Mais 
ce  n'est  pas  sans  difficulté  que  le  poète  se  prêta  à 
cette  petite  opération  dont  M^^  Drouet  voulut  se 
charger.  Comme  complément  à  son  ordonnance, 
M.  Corbin  défendit  les  promenades  et  les  excur 
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sions.  En  revanche,   il  recommanda   de  distraire 
le  malade  à  tout  prix. 
Comme  si  c'eût  été  chose  facile  !... 

* 

*    * 

On  ne  pouvait  guère  intéresser  le  poète  qu'en 
réveillant  ses  fibres  paternelles. 

On  se  proposa  donc  de  donner  aux  enfants  une 
grande  séance  de  lanterne  magique.  La  gaieté  ex- 
pansive  de  cette  aimable  jeunesse  avait  quelque 
chance  de  réagir  sur  l'esprit  d'un  aïeul  que  la  vie 
avait  tour  à  tour  terriblement  malmené  et  folle- 
ment gâté,  —  car  tout  s'équilibre  —  tout  en  lui 
laissant  dans  sa  fraîcheur  exquise  son  amour  vi- 
brant de  l'enfant,  à  la  fois  lumière  et  pureté. 

La  seule  espérance  de  succès  portait  donc  sur 
ces  deux  têtes  souriantes  :  Jeanne,  Georges. 

On  courut  bien  vite  aux  Arcades  chercher  tous 
les  accessoires  indispensables  à  Texéculion  du 
programme  projeté. 

Sur  ces  entrefaites,  ]VP^  Drouet  ouvrit  le  Rap- 
pel et,  avec  ua  manque  d'à-propos  vraiment 
étrange  chez  une  personne  de  son  expérience  et 
de  sa  valeur,  se  mit  à  lire  à  haute  voix,  dans  tous 
ses  détails,  la  mort  de  Dupanloup,  son  accès,  sa 
maladie,  l'arrivée  tardive  du  médecin,  le  cadavre, 
l'embaumement,  le  cercueil  de  chêne  et  le  cSt- 
cueil  de  plomb,  etc.,  etc.. 

Les  personnes  présentes  se  regardaient,  aba- 
sourdies. 

Cette  façon  d'amuser  les  gens  était  plutôt  bizarre. 
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Victor  Hugo,  rêveur,  écoutait  la  lecture. 

Tout  à  coup,  il  fut  pris  d'une  syncope  dont  la 
robe  de  velours  de  «  Roumé  »  reçut  le  contre- 
coup. 

On  venait  de  se  mettre  à  table,  on  mangeait  des 
soles. 

— •  C'est  une  arête!  cria  AP"^  Drouet,  tâchez 
d'avaler! 

Mais  le  Maître  n'avait  pas  touché  au  poisson 
qu'on  lui  avait  servi. 

M'"^  Lockroy,  qui  était  vraiment  admirable,  et 
les  enfants  firent  preuve  d'héroïsme  :  ils  tinrent 
bon. 

«  Roumé  ))  se  sauva  pour  réparer  les  désastres 
de  sa  toilette  ;  quant  à  M.  Lockroy,  il  s'enfuit 
épouvanté. 

M.  Lesclide,  Mariette  et  Lizzy  soignèrent  le 
poète,  l'assurant  que  cet  accident  n'avait  aucune 
gravité.  On  répara  le  désordre  de  la  table  où  le 
Maître,  très  affecté,  reprit  sa  place  dès  que  la 
crise  fut  calmée,  mais  il  ne  mangea  pas. 

M.  Lockroy,  qui  s'était  décidé  à  rentrer,  et  Ri- 
chard Lesclide  mirent  tout  en  œuvre  pour  égayer 
la  situation,  —  hélas!  sans  grand  succès. 

Le  docteur  Gorbin  venu  «  par  hasard  »  donna 
à.son  malade  une  assez  longue  consultation,  puis 
vint  causer  avec  les  siens. 

D'après  lui,  la  congestion  cérébrale  constatée  à 
Paris  se  transformait  en  congestion  pulmonaire. 
D'oi^i.  les  crachements  de  sang  par  lesquels  la  na- 
ture cherchait  à  se  dégager.  La  chose  n'était  pas 
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dangereuse  par  elle-même,  mais  il  fallait  y  veiller. 

Le  docteur  croyait  en  outre  que  tous  ces  désor- 
dres de  mauvais  augure  annonçaient  la  prochaine 
désorganisation  d-o  cette  puissante  nature,  ce  en 
quoi  il  se  trompait  connue  tous  ses  confrères. 

A  la  suite  de  cette  indisposition,  d'apparence  bé- 
nigne, Victor  Hugo  fut  de  nouveau  en  proie  à  des 
crises  d'abattement  qui  le  rongeaient. 

Il  ne  cachait  pas  à  Mariette  son  état  d'àme... 

—  Il  faut  toujours  finir!  lui  disait-il  avec  des 
gestes  las.  Que  ce  soit  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  aujourd'hui  ou  demain,  qu'est-ce  que  ça 
fait? 

Ces  discours  affligeaient  fort  l'excellente  créa- 
ture, dévouée  comme  un  chien  de  garde  à  son 
vieux  maître. 

Dans  le  salon  rouge,  après  le  dîner,  le  poète 
avait  des  moments  d'accablement  mortel.  Il  posait 
alors  son  front  sur  ses  mains  appuyées  au  man- 
teau de  la  cheminée  et,  incliné,  mais  dclnjul,  il 
restait  longtemps  imniobilc  dans  l'attitude  d'une 
statue. 

Quand  il  se  relevait,  il  était  absolument  sombre. 

Que  faire  pour  combattre  cet  état  morbide? 

Arriverait-on  miMue  à  toucher  raïcul  par  les  pe- 
tits-enfants?... 

Il  fiillait  tout  tenter  contre  le  spleen  qui  assoni- 
Ijrissait  toute  la  maison. 

Et,  malgré  la  tristesse  que  la  mélancolie  de  Vie 
tor  Hugo  étendait  sur  ceux  qui  l'aimaient,    on 
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donna  aux  enfants  la  séance  de  lanterne  magique 
annoncée. 

Les  drôleries  puériles  que  Ton  débita  pour  la 
circonstance  et  dont  Jeanne  et  Georges  rirent  aux 
larmes,  remontèrent  un  peu  le  moral  du  malade. 
Il  ne  pouvait  croire,  en  effet,  qu'on  ferait  toutes 
ces  folies  s'il  était  sérieusement  atteint. 

Pendant  un  intermède,  M""^  Lockroy,  qui  tenait 
le  piano,  passa  derrière  le  rideau,  car  on  avait 
installé  une  lanterne  magique  en  transparence, 
et  rejoignit  les  opérateurs. 

—  Le  père  semble  s'amuser,  dit-elle,  mais  il 
faut  que  cela  dure  une  heure  encore. 

Une  heure!...  et  la  série  des  verres  était  épui- 
sée!... Bien  que  leur  exhibition  eût  été  accompa- 
gnée des  histoires  les  plus  extravagantes  du 
monde,  elle  n'avait  guère  duré  plus  d'une  heure. 
Que  faire?... 

—  Encore  !...  criaient  les  enfants  transportés. 
Pourtant  on  ne  pouvait  pas  recommencer. 

II  vint  alors  à  l'idée  des  organisateurs  de  la 
soirée  de  faire  eux-mêmes  des  ombres  chinoises. 
Ils  passaient  devant  le  cercle  lumineux  en  imi- 
tant les  jockeys,  la  garnison  anglaise,  les  diables 
volants,  les  nourrices,  en  un  mot  tout  ce  que  leur 
imagination  pouvait  leur  suggérer  de  drôleries. 

Les  enfants  s'amusaient  follement. 

L'aïeul  Eivait  des  réveils  devant  ces  transports 
juvéniles. 

Enfm.  le  canon  du  fort  Georges  tonna,  comme 
chaque  soir,  à  neuf  heures  et  demie.  Georges  et 
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Jeanne  snuliailèrenl  \v  bonsoir  aux  hôtes  de  la 
maison  et  se  relirèrenl,  bicntùl  suivis  du  grand- 
père  et  de  AP^  Drouet. 

Alors,  J\1M.  Lockroy  et  Riehard  Lesclide,  restés 
seuls,   se  regardèrent,   consternés. 

Leurs  efforts  avaient  obtenu  un  succès  relatif 
auprès  du  malade,  mais  qu'inventerait-on  pour  le 
lendemain?...  et  les  jours  suivants?...  les  sorties 
étant  défendues  et  les  amis  éloignés! 

Que  pourrait-on  bien  imaginer  qui  put  intéresser 
le  poète? 

Tel  est  le  i)roblème  que  se  posaient,  un  soir 
d'octobre,  à  IJauteville-House,  deux  hommes  (Fun 
grand  cœur  et  d'un  profond  esprit. 

Par  quels  moyens,  puérils  ou  autres,  arriverait- 
on  à  distraire,  puisque  cela  faisait  partie  du  trai- 
tement du  docteur  Gorbin,'  Fillustre  vieillard  dont 
l'œuvre  impérissable  avait  conquis  le  Monde  ? 
■  Telle  élait  la  iiueslion... 
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Les  hôtes  d'Hauleville-House  avaient  épuisé 
toute  la  série  de  divertissements  que  la  fécondité 
de  leur  imagination  avait  su  leur  inspirer. 

Depuis  quelques  jours  on  s'était  rabattu  sur  les 
dominos  et  le  loto,  pour  apprendre  «  les  chiffres  » 
à  Jeanne. 

Quant  aux  dominos,  les  enfants  se  livraient  sur 
eux  à  des  essais  d'architecture  qui  finissaient  in- 
variablement par  des  tapes  et  des  envolées  de 
projectiles  à  travers  le  salon.  On  dut  y  renoncer. 

Le  poète  s'était  d'abord  passionné  pour  ces  jeux 
enfantins,  mais  il  s'en  lassait  visiblement  ;  ils 
l'agaçaient  quand  il  n'y  gagnait  pas.  Son  état  de 
santé  restait  critique,  bien  que  les  crachements 
de  sang  eussent  à  peu  près  cessé. 

L'automne  enveloppait  l'île  d'une  vague  mélan- 
colie. On  était  à  la  veille  de  s'ennuyer.  Le  prin- 
temps éternel  qui  règne  sur  cette  terre  privilégiée 
prenait  des  tons  gris  et  les  plus  belles  journées 
n'étaient  pas  exemptes  d'averses. 

On  cherchait  quelque  innovation  qui  pût  vaincre 
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la  noslalgic  de  Victor  Hugo.  L'idée  vint  de  jouer 
kl  comédie,  mais  pas  la  comédie  banale,  apprise 
mot  à  mol,  la  comédie  à  la  mode  italienne,  la 
Comedia  del  arte  ou  comédie  improvisée,  qui  con- 
siste à  jouer  les  pièces  sur  le  vu  (rmi  simple  scé- 
nario affiché  dans  les  coulisses. 

Ce  tour  de  force  n'en  est  pas  un  au  fond,  ijuelle 
est  la  société  de  gens  bien  élevés  oii  l'on  ne  réus- 
sisse à  jouer  des  charades?  Il  suffit  que  Tiiulul- 
gence  des  spectateurs  soit  acquise  aux  exécutants. 

Ce  n'est  pas  l'indulgence  qui  pouvait  manquer 
aux  interprèles  ni  à  l'imprésario,  esprit  ingénieux 
qui  ne  s'embarrassait  de  rien. 

Seulement,  pour  jouer  un  drame,  il  faut  un 
théâtre,  des  décors,  des  costumes,  des  accessoires, 
et  —  naturellement  —  un  drame. 

Or,  on  n'avait  rien  de  tout  cela.  Pourtant  ces  dé- 
tails n'étaient  pas  faits  pour  arrêter  longtemps  des 
esprits  aventureux. 

La  pièce  fut  fabri(iuée  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  le  dire,  ce  qui  signifie  que  le  sujet 
du  drame,  découpé  par  actes  et  par  scènes  et  va- 
guement indiqué,  fut  conununiqué  à  chaque  ta- 
bleau aux  artistes  chargés  d'interpréter  un  rôle 
dans  l'ouvrage  qui  eut  pour  titre  :  CannUe  ou  le 
S(nil('}raiti. 

M.  Lockroy  se  chargea  des  décors,  consisUuit  en 
écriteaux  et  de  l'affichage.  M""^  Lockroy  s'occupa 
des  costumes  et  fut  un  orchestre  excellent.  Ri- 
chard Lesclide  fit  la  pièce  et  Adolphe  Pelleport 
l'iit  pour  attribution  la  mise  en  scène. 
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Les  deux  rôles  principaux  étaient  tenus  par  les 
petits-enfants  du  maître  du  logis.  En  réalité,  le 
drame  avait  pour  but  de  mettre  en  relief  leur 
intelligence  précoce  et  leurs  grâces  naïves. 

Voici  le  libellé  d'une  somptueuse  affiche  due 
à  M.  Lockroy,  un  dessinateur  doublé  d'un  coloriste 
de  premier  ordre  : 

THÉÂTRE    DE    HAUTE  VILLE-HOUSE 

Mardi  22  octobre  1878 

Première   Représentation    de 

CAMILLE    OU    LE    SOUTERRAIN 

Drame  en  dix  tableaux 

Mêlé  de  cliants,  de  danses  et  de  combats  au  sabre. 

Paroles  de  M.   Richard    Lesclide 

Musique  et  costumes  de  M'"®  Alice  Lockroy 

Décors   et    machinerie  de  M.  Edouard  Lockroy 

PERSONNAGES 

Camille  —  ou  le  souterrain...  ^P'^  Jeanne  Hugo. 

Almaviva  —  son  amant M.  Georges  Hugo. 

Don  Pèdre  de  Castille, son  tuteur  ^L  Richard  Lesclide. 
Le  marquis  de  Testalunga,    de 

l'armée    de   Condé,  chef    de 

brigands M.  Edouard  Lockroy. 

Paquita,  servante  espagnole  au 

service  de   Camille M'"'^  Chenay. 

Barnabe,  fidèle  serviteur M.Adolphe  Pelleport. 

Cette  affiche,  véritable  objet  d'art,  encadrée  de 
feuillages  improbables  et  de  fleurs  fantastiques  fit, 
pendant    un   grand   jour,    Tadmiration   des   per- 
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sonnes  tiui  iKissairnl  i)ai'  la  galerie  des  miroirs, 
où  elle  sécliail  sur  un  divan.  Le  soir,  elle  fut  portée 
avec  quelque  solennité  dans  la  galerie  du  premier 
étage  de  Haut/eville-House  où  la  représentation 
devait  avoir  lieu. 

On  s'était  aperçu  que  cette  galerie,  par  un 
hasard  évidemment  providentiel,  était  disposée 
de  façon  à  se  transformer  en  salle  de  spectacle, 
presque  sans  modification. 

Le  salon  de  perles  était  un  parterre  admirable 
dans  lequel  plusieurs  rangs  de  fauteuils  furent 
disposés.  Le  rideau  fut  naturellement  fourni  par 
les  battants  de  la  large  porte  qui  séparait  le  salon 
de  perles  du  salon  bleu,  où  Faction  devait  se 
passer. 

Le  théâtre  s'ouvrait  ou  se  fermait  d'un  côté  de 
la  scène,  sans  aucune  incommodité  pour  les 
spectateurs.  Quelques  paravents  chinois  prirent 
le  nom  de  coulisses  et  furent  déployés  dans  le 
salon,  promu  à  la  dignité  de  salle  de  spectacle  et 
dont  l'ameublement  artistique,  se  rattachant  à 
toutes  les  époques  connues,  parut  se  rapporter 
admirablement  à  l'action.  EnOn.  et  par  une  de 
ces  rencontres  qui  rappellent  la  sollicitude  avec 
laquelle  le  ciel  fait  passer  les  fleuves  à  proximité 
des  villes,  le  salon  bleu  se  trouva  communiquer 
avec  la  serre  qui  fut  destinée  à  servir  de  magasin 
de  décors,  d'habillements,  d'accessoires  et  de  loge 
à  s'habiller. 

Gependanl.  1(>  jour  tombait  et  les  artistes  qui 
devaient  i)ar.inio  dans  la  représentation  étaient 
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en  proie  à  une  émotion  mal  déguisée.  Ils  ne  con- 
naissaient pas  encore  la  pièce.  L'auteur  avait  re- 
tardé la  lecture  du  scénario  jusqu'au  dernier  mo- 
ment afin  que  les  interprètes  n'eussent  pas  le 
temps  de  l'oublier.  Gela  n'était  pas  sans  incon- 
vénient. M.  Edouard  Lockroy,  qui  avait  obtenu 
de  si  grands  succès  avec  son  affiche,  fit  remar- 
quer que  les  décors  en  souffriraient.  Non  seule- 
ment, on  n'avait  pas  le  temps  de  les  brosser, 
mais  pas  même  de  les  écrire  à  la  façon  shakespea- 
rienne. Certainement,  c'est  un  procédé  expéditif 
que  d'imaginer  une  forêt  en  écrivant  : 

CECI  EST  UNE  FORÊT 

OU  de  bâtir  l'Alhambra  de  Gordoue  avec  ces  mots  : 

ON  EST  DANS 
L'ALHAMBRA  DE   CORDOUE. 

encore  faut-il  des  écriteaux,  des  pinceaux,  des 
couleurs,  — •  ou  tout  au  moins  du  papier,  une 
plume  et  de  l'encre. 

On  tint  conseil.  Il  fut  décidé  qu'on  dépasserait 
Shakespeare  et  qu'en  quelques  paroles  cordiales, 
le  premier  acteur  entrant  en  scène  confierait  au 
public  dans  quel  milieu  se  passait  l'action.  Quant 
aux  machines,  car  la  pièce  était  fort  compliquée 
et  comportait  des  naufrages  et  des  accidents  mé- 
téorologiques, on  convint  de  se  servir,  pour  ces 
effets  de  scène,  de  la  première  chose  qui  tombe- 
rait sous  la  main,  s'en  rapportant  d'ailleurs  à 
l'indulgence  des  spectateurs. 

Cependant  l'heure  s'avançait.  Les  gens  de  la 
maison,  bonnes,  cuisinières,  femmes  de  chambre. 
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en  1111  mut  tout  lo  personnel  avait  pétitionné  pour 
assister  à  celle  soirée  de  gala.  Quelques  voisins 
sans  l"ai.'oii,  les  amis  dont  le  concours  n'avait  pas 
été  requis,  occupaient  déjà  les  sièges  alignés 
dans  le  salon  du  Bucentaure. 

Le  poète  arriva  avec  sa  fidèle  amie  et  prit 
place,  comme  autrefois  le  roi  Louis  au  théâtre 
de  ^'ersailles,  en  face  du  Irou  du  souffleur.  Seu- 
lement, il  n'y  avait  pas  de  souffleur,  les  acteurs 
ne  sachant  pas  la  pièce. 

On  ne  fait  attendre  ni  les  poètes,  ni  les  rois,  et 
dès  que  le  maître  de  la  maison  fut  assis,  les  trois 
coups  traditionnels  retentirent  et  la  toile  se  leva, 
c"est-à-dire  que  la  lourde  tenture  en  soie  de  Chine 
qui  sépare  les  deux  salons  s'ouvrit.  L'illustration 
du  principal  spectateur  nous  fait  un  devoir  de  con- 
server à  la  postérité  le  scénario  de  ce  drame  im- 
provisé, qu'il  serait  d'ailleurs  impossible  de  trou- 
ver dans  aucun  recueil  d'aucune  bibliothèque. 
Donnons-en  donc  une  analyse  succincte,  en  com- 
mençant par  la  nomenclature  des  tableaux. 

1"  La  demande  en  mariag»^  ; 

2*"  Camille  au  pain  sec  ; 

S""  Enlèvement  de  Camille  ; 

4°  Naufrage  de  Camille  ; 

5°  L'île  déserte  ; 

6"  L'alcazar  de  Séville  ; 

7°  Camille  dans  le  souterrain  ; 

8"  et  9°  L'auberge  de  la  Tourte  aux  chats.  — 
Cosette  ; 

10"  Le  mariage  de  Camille. 
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Passons  à  l'exposé  du  drame,  tel  que  nous 
l'avons  retrouvé  dans  les  papiers  de  Richard 
Lesclide  : 

i'^''  TABLEAU.  —  Le  burg  de  don  Pèdre  —  Don 
Pèdre,  burgrave,  Espagnol,  raconte  à  son  fidèle 
serviteur,  Barnabe,  les  ennuis  que  lui  donne 
sa  pupille,  Camille.  Cette  jeune  personne  lui  a 
été  confiée  par  son  père,  partant  pour  la  Syrie, 
—  avec  une  dot  considérable.  Le  père,  en  s'éloi- 
gnant,  a  recommandé  à  don  Pèdre  de  marier  la 
jeune  fille,  dès  qu'elle  serait  en  âge,  à  son  cousin, 
le  vertueux  Almaviva. 

Mais,  don  Pèdre  a  mangé  la  dot  et,  pour  s'éviter 
des  règlements  de  comptes,  il  veut  marier  Ca- 
mille à  un  de  ses  voisins,  le  marquis  Testalunga, 
qui  se  porte  très  bien,  quoiqu'il  ait  cent  ans. 

C'est  ce  qu'il  signifie  à  Camille  qui  entre,  sui- 
vie de  sa  soubrette,  Paquita. 

Paquita  met  la  table. 

.  Camille  refuse  d'épouser  le  vieux  marquis, 
qui  arrive  pendant  le  repas.  Il  est  orné  d'une 
longue  barbe  blanche. 

Don  Pèdre,  furieux,  fait  enfermer  l'héroïne 
dans  la  Tour  du  Nord,  au  pain  sec. 

2°"'  TABLEAU.  —  La  i^rison  du  Burg.  —  Camille 
cherche  à  se  consoler  des  ennuis  de  sa  captivité 
en  essayant  d'apprivoiser  sa  poupée  nageuse,  qui 
ressemble  à  une  énorme  araignée. 

Paquita  met  la  table,  pour  y  dresser  le  pain 
sec,  auquel  elle  ajoute  des  confitures  en  voyant 
le  désespoir  de  sa  maîtresse. 
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Elle  lui  apporte  en  ouk^e  un  billet  doux,  ainsi 
conçu,  du  vertueux  Alnmviva  : 

((  0  Camille  !...  Ton  papa  nous  a  uni;3  avant  son 
i(  dépari  pour  la  S^Tie.  Je  me  fiche  de  ton  tu- 
H  leur.  Fiche-t-en  aussi.  C'est  un  gros  bonhomme. 
((  Allons  nous-en  tous  deux.  Apporte  de  l'argent 
((  et  du  linge,  je  n'en  ai  pas.  Tout  ce  que  je  te  de- 
ce  mande,  c'est  de  ne  pas  m'embrasser  dans 
((  Toreille  :  ça  m'étourdit. 

((  Le  vertueux  Ahnaviva.  » 

Au  même  instant,  un  chant  se  fait  entendre  au 
pied  de  la  tour.  C'est  Almaviva  qui  conjure  Ca- 
mille de  descendre.  Mais  elle  refuse,  parce  qu'elle 
n'a  qu'une  robe  courte  et  qu'on  verrait  ses  jambes. 

Almaviva,  désespéré,  part  pour  toujours  et  Ca- 
mille tombe,  évanouie,  dans  les  bras  de  Paquita. 

3me  TABLEAU  —  Lcs  jardius  du  Burg.  —  Alma- 
viva s'est  ravisé;  il  rôde  dans  les  jardins  du  burg 
et  rencontre  le  fidèle  Barnabe,  qu'il  décide  à  tra- 
hir son  maître  en  le  couvrant  d'or  —  dès  qu'il  en 
aura.  Tous  deux  simulent  une  partie  de  cachette 
et  se  courent  après. 

—  Fait...  Ah!  le  voilà!... 

Camille  entend  cela  du  haut  de  la  tour,  et 
comme  elle  a  envie  de  jouer,  elle  descend  avec 
J^Kliiiia.  Barnabe  leur  ouvre  la  porte. 

Paquita  met  la  table. 

Almaviva  continue  la  partie  et  va  se  cacher  de 
plus  en  ]iliis  loin  chaque  fois,  si  bien  qu'il  en- 
traîne au  dehors  l'infortunée  Camille.  Barnabe  et 
Paquita  les  suivent. 


«    CAMILLE    OU    LE    SOUTERRAIN    »  129 

Don  Pèclre,  instruit  de  leur  fuite,  se  concerte 
avec  le  marquis  Testalunga.  Celui-ci  lui  confie 
qu'il  est  aussi  chef  de  brigands,  et  il  appelle  ses 
hommes  pour  poursuivre  les  fugitifs. 

4me  TABLEAU  —  Naufrage  de  Camille.  —  Alma- 
viva,  Camille,  Barnabe  et  Paquita  se  sont  em- 
barqués pour  fuir -leur  tyran.  Ils  sont  sur  un 
canot,  en  pleine  mer,  menacés  par  la  tempête. 
Ils  chantent  une  barcarolle  «  Sancta  Lucia  » 
pour  attendrir  le  ciel. 

Le  ciel  ne  s'attendrit  pas.  la  tourmente  se  dé- 
dia aie. 

Paquita  met  la  table,  mais  elle  introduit  des  ba- 
quets dans  le  service,  à  cause  du  mal  de  mer  qui  ne 
peut  tarder  à  se  faire  sentir.  On  n'attend  que  le 
bencdicite  pour  être  malade. 

La  tempête  redouble;  le  canot  est  foudroyé. 
Les  naufragés  se  dispersent  à  la  nage  dans  toutes 
les  directions. 

5"^  TABLEAU  —  L'île  déserte.  —  Paquita  met  la 
t;d)le.  <{ui  ne  Ta  jamais  quittée  et  grâce  à  la- 
quelle elle  a  échappé  au  naufrage,  le  meuble  ayant 
fait  rofflce  d'un  radeau.  Elle  aperçoit  ses  jeunes 
maîtres  conduits  par  Barnabe.  Le  flot  les  a  jetés 
sur  une  île  déserte  où  il  n'y  a  rien  à  manger. 

Ils  subissent  les  tortures  de  la  faim  et  se  déci- 
dent à  tirer  au  sort  à  qui  sera  mangé!  Le  sort 
tombe  sur  Camille.  Almaviva  demande  à  être 
mangé  à  sa  place.  Combat  de  générosité.  Enfin, 
Barnabe    qu'on   paie   bien    pour   cela,    s'offre    à 
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r(Mn]»l;icei'  ('aiiiillc  On  va  le  découper  lorsqu'ar- 
rive  IcriDile  de  la  vallée. 

Le  bon  ermite  offre  aux  naufragés  des  navets 
qu(*  Pa(]uila  uid  sui-  la  table.  On  les  dévore.  Les 
infortunés  sCiidoniKmt  dans  une  sécurité  trom- 
peuse en  bénissant   leur  sauveur. 

Tout  à  coup  des  coups  de  silTlet  retentissent. 
Les  fugitifs  sont  cernés  par  uu(>  troupe  de  bri- 
gands. Ils  veulent  se  réfugier  (l.in<  la  grotte  de 
Termite,  mais  celui-ci  n'est  autre  que  don  Pèdre, 
(]ui  les  livre  à  Testalunga.  Les  fenunes  s'évfinouis- 
sent.  Barnabe  se  sauve.  Le  veilueux  Alniaviva 
combat  à  Vhâchc  —  comme  disait  Camille  — 
contre  le  tuteur  et  le  marquis,  et  chasse  les  bri- 
gands en  les  bombardant  avec  des  navets. 

Il  demj.'ure  maîli'e  du  eli;Niq>  de  balaille.  mais  le 
lieu  n'est  pas  sûr  et  Ton  décide  de.  partir  pour  Se- 
ville. 

6^  Tableau  :  LWlcazar  de  SéviJIe.  Les  deux 
amants,  réfugiés  dans  Talcazar  de  Séville,  dansent 
le  fandango  pour  gagner  quelque  argent  et  payer 
leui's  dépenses.  Paquita  niel  la  table.  Camille  fait 
la  quête  et  remar(|ue  que  des  visages  sinistres  se 
sont  mêlés  aux  spectateurs.  Elli^  a  peui'.  Alniaviva 
la  lassure  et  jure  de  ne  pas  la  ([uittcr. 

Mais  Haiaialx'  rappelle.  Il  faul  (|u"il  aille  donner 
une  signature  ixuir  une  Ielh-e  cliargée.  Deux  in- 
coinnis  i>rotitenl  du  nionienl  où  Paipiila  lonrne  le 
dos.  eii\c|()i)])enl  C-amille  dan>  un  \oile  (|ui  ('hailTe 
ses  cris  et  Tenlèvent. 

T*'  T\i!i.iv\r  :  Cdmilh-  (hms  le  sfmlerniin.  Cauulle 
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s'ennuie  comme  une  croûte  de  pain  derrière  une 
malle  au  fond  du  souterrain  où  on  l'a  plongée. 
Elle  craint  de  voir  entrer  la  Mômôme,  revenant 
dont  on  lui  faisait  peur  quand  elle  était  petite. 
Elle  se  chante  une  petite  chanson  pour  se  dis- 
traire. 

Entre  la  fille  du  geôlier  qui  met  la  table,  Camille 
ayant  conservé  au  milieu  de  ses  malheurs  un  ex- 
cellent appétit.  — ■  O  Ciel  !  elle  reconnaît  Paquita. 
Elle  prévient  Camille  qu'un  complot  s'est  formé 
pour  la  délivrer. 

En  effet,  deux  soldats  ivres,  arrêtés  pour  tapage 
nocturne,  sont  poussés  dans  le  souterrain.  Frayeur 
des  deux  femmes.  Mais,  ô  joie  !  c'est  Almaviva, 
c'est  Barnabe  !...  On  pratique  une  brèche  aux 
murs  du  cachot.  Au  même  instant  des  pas  se  font 
entendre  dans  le  corridor.  Almaviva  et  Camille 
dansent  la  gigue  pour  détourner  les  soupçons. 
On  revient  à  la  brèche  ;  on  retourne  à  la  gigue. 

On  s'évade  enfin.  Merci,  mon  Dieu  !  Le  marquis 
et  don  Pèdre  arrivent  et  trouvent  le  cachot  vide. 
Leur  fureur. 

8^  et  9^  Tableau  :  L'Auberge  de  la  Tourte  aux 
chats,  —  Cosette.  Don  Pèdre,  déguisé  en  auber- 
giste, s'est  placé  sur  le  passage  des  fugitifs.  Testa- 
lunga  et  les  brigands  sont  dans  sa  cave.  Il  les 
tient,  cette  fois  !  Arrivent  les  jeunes  fiancés,  Pa- 
quita et  Barnabe,  mourants  de  faim  et  de  fatigue. 
Paquita  met  la  table.  On  mange,  Barnabe  de- 
mande du  vin.  Plaisanteries  sinistres  de  l'hôte 
avant  d"nuvrir  la  cave.  Almaviva  se  défie,  refuse 
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le  vin.  Tiisk'sse  do  Barnabe.  Le  repas  s'achève. 
L'Jiùle  s'en  va. 

On  .se  couche,  Paquita  et  Camille  à  gauche,  Al- 
ina.viva  et  Barnabe,  à  droite.  ]^ai'nabé  se  relève 
quand  il  juge  tout  le  monde  endormi  et  descend 
à  la  cave  pour  boire. 

Il  remonte,  effrayé,  cl  prévient  son  jeune  maître  : 
il  a  vu  les  brigands  plongés  dans  un  piofond 
sommeil. 

Alinaviva  prend  des  armes  et  ils  descendent 
tous  deux  dnns  la  cave.  Entrée  de  l'hôte  —  don 
Pèdre  —  qui  ferme  la  trappe  avec  un  cadenas  et 
qui  déclare  à  Camille,  épouvantée,  (pfelle  est 
en  son  pouvoir.  Bruit  dans  la  cave.  Camille  s'éva- 
nouit devant  ces  menaces  inhumaines  et  don 
Pèdre  et  le  marquis  précipitent  Almaviva  dans  un 
ravin  dont  on  n'a  jamais  vu  le  fond.  Camille  re- 
vient à  elle  pour  assister  à  ce  ci'ime  horrible.  Elle 
en  a  les  nerfs  telhmient  agacés  qu'on  est  obligé  de 
la  donner  à  garder  à  un  spectateur  —  à  Victor 
Hugo  lui-même. 

—  Monsieur,  s'écria  don  Pèdre,  en  déposant  la 
j)iis<)nnière  sur  les  genoux  du  Maître,  je  vous  con- 
lie  mademoiselle  jusqu'il  Tacte  suivant.  Yous  m'en 
répondez,  car  je  dois  la  juger  et  la  condanmer  tout 
à  l'heure.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'embrasser,  mais  de 
l;i  ,i;-;ti'(l('r  ('1  l'oitement.  Si  elle  se  sauva  il  eucoi'e, 
commeni    Unirions-nous   la   pièo^  ? 

Ce  mouvement  hardi,  inusité  au  tliéàlr(\  eut  un 
succès  prodigieux  et  c'est  iiinsi  rjue  l'héroïne  passa 
tout  un  enlr'nctc  dans  les  bras  de  son  ,îirnnd-père, 
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fort  étonné  de  remplir  dans  Touvrage  un  rôle  im- 
prévu... On  ne  se  rend  peut-être  pas  assez  compte 
des  difflcultés  de  toute  nature  que  l'auteur  avait 
eues  à  surmonter  dans  la  composition  de  son  scé- 
nario. Ainsi,  Nr-®  Jeanne,  qui  avait  vu  jouer  Les 
Misérables  à  Paris,  quelques  mois  auparavant, 
avait  dit  péremptoirement  : 

—  Je  veux  jouer  le  rôle  de  Gosette. 

—  Mais,  mon  enfant,  vous  jouez  déjà  le  rôle  de 
Camille. 

—  Ça  n'y  fait  rien. 

Il  est  un  moyen  excellent  de  faire  entendre  rai- 
son aux  enfants,  et  Victor  Hugo  nous  l'a  enseigné 
dans  VArt  d'être  grand-père,  c'est  de  leur  céder. 

Il  arriva,  en  effet,  qu'en  dirigeant  l'auberge  de 
la  Tourte  aux  chats  dans  un  but  occulte,  don 
Pèdre  prit  goût  à  son  métier  d'aubergiste  et  vou- 
lut continuer  à  l'exercer,  en  prenant  toutefois  le 
nom  de  Thénardier,  à  cause  de  scrupules  de  fa- 
mille. 

Camille,  menacée  du  souterrain,  prit  à  son  tour 
le  nom  de  Gosette  pour  aller  chercher  à  une 
source  éloignée  l'eau  qu'on  employait  dans  la  mai- 
son. 

On  voit  jajllir  de  cette  combinaison  ingénieuse 
la  touchante  scène  de  Gosette  sous  bois,  que  l'ai- 
mable fillette  interprétait  avec  un  sentiment 
exquis.  Elle  ployait  sous  le  fardeau,  quand  le  seau 
d'eau  lui  était  enlevé  par  une  main  secourable.  Ce 
ne  fut  peut-être  pas  Jean  Valjean  qui  intervint, 
mais  une  figure  vénérable  et  sympathique  qui  ter- 
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l'iOa  Thénardier  et  couvrit  l'onfant  abandonnée 
d'iuK^  protection  attendrissante.  Celle  du  marquis. 
II  einiiiène  lliéroïne  et  laisse  une  letti'c  pour  don 
J^èdre. 

Don  Pèdre,  qui  attend  Teau  de  Cosctte  pour  se 
faire  la  barbe,  rentre  et  lit  la  lettre  du  marquis, 
qui  est  énigmatique  et  presque  menaçante.  Le 
marquis  lui  reproche  de  Ta  voir  ou])lié  dans  la 
cave,  lui  et  toute  sa  bande. 

Don  Pèdre  se  l'avoue  à  Ini-iuème,  mais  c'est 
qu'il  avait  peur  qu'Almaviva  ne  sortît.  Il  se  décide 
à  aller  voir  le  marquis  pour  se  remettre  bien  avec 
lui. 

10®  T.ABLEAU  :  Le  mariage  de  Camille.  Il  nest 
plus  temps  de  dissimuler,  car  la  pièce  touche  à  sa 
fin;  don  Pèdre  croit  reconnaître  son  complice  Tes- 
talunga  dans  le  sauveur  mystérieux  de  Camille, 
mais  la  barbe  blanche  du  maniuis  se  détache  et 
l'on  reconnaît  le  père  de  Camille,  qui  a  emprunté 
ce  déguisement  pour  veiller  sur  sa  iille  à  l'insu  de 
tous.  Il  n'a  soumis  son  enfant  à  tant  d'épreuves 
que  pour  faire  éclater  sa  vertu.  Il  la  marie  à  son 
ami  Almaviva.  Quant  à  don  Pèdre,  le  tuteur  infi- 
dèle, il  est  condamné  à  cacher  sa  honte  dans  le 
souterrain  où  on  le  confine. 

r^amboula  échevelée  de  Barnabe,  iiui  ne  sait  com- 
ment exprimer  sa  satisfaction. 

Telle  est  l'analyse  vague  de  ce  drame  con- 
sidérable, qui  a  été  couvert  d'applaudissements. 
Tout  le  monde  a  été  rappelé  et  l'auteur  a  dû  venir 
recevoir  en  personne  les  félicitations  de  l'auguste 
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assemblée.  Les  costumes  de  i\r-®  Jeanne  étaient 
d'un  goût  exquis.  Au  dernier  acte,  elle  était  ravis- 
sante dans  sa  longue  robe  de  mariée,  et  dans 
l'épisode  de  Cosette  où  elle  a  cherché  un  refuge 
dans  les  bras  de  son  illustre  aïeul,  elle  s'est  mon- 
trée à  la  hauteur  des  circonstances. 

Paquifa,  quoiqu'elle  n'eût  pas  raccourci  suftl- 
samment  sa  jupe,  a  été  fort  gracieuse  dans  son 
rôle  de  soubrette  et  a  très  bien  «  mis  la  table  ».  Un 
peu  d'embarras  seulement. 

Le  jeune  Almaviva  s'est  attribué  une  grosse 
part  d'éloges. 

Il  s'est  révélé  danseur  émérite  et  fort  joli  garçon, 
bien  qu'un  peu  froid  dans  les  scènes  d'amour.  Il 
n'y  aurait  eu  aucun  danger  à  le  laisser  aller  avec 
Camille  au  bout  du  monde.  Il  a,  néanmoins,  man- 
qué parfois  de  tenue,  notamment  dans  la  scène  du 
naufrage  où  il  s'accrochait  comme  à  une  épave  au 
derrière  de  sa  fiancée.  On  ne  s'explique  pas  non 
plus  comment  la  jeune  Camille,  après  avoir  craint 
d'abord  de  montrer  ses  jambes,  a  fait  diverses  ca- 
brioles infmiment  plus  indiscrètes.  Mais  personne 
ne  s'en  est  plaint. 

Les  honneurs  de  la  soirée  sont  revenus  à 
M.  Edouard  Lockroy  qui,  dans  son  triple  person- 
nage de  vieux  marquis,  chef  de  brigands,  père  de 
Camille,  fit  vibrer  toutes  les  cordes  de  la  lyre.  Un 
masque  superbe,  une  voix  sonore,  un  jeu  brillant 
et  sûr,  lui  ont  valu  les  plus  vifs  suffrages. 

Plaçons  à  ses  côtés,  le  nom  d'A.  Pelleport, 
qui  avait  demandé  à  jouer  le  rôle  de  Barnabe  en 
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nègre.  Ccl.i  lui  i\  ix-imis  »riiil('rcaler  dans  tous  les 
tableaux  des  bambuulas  qm  uni  remplace  avanla- 
geusenienl  son  manque  de  mémoire. 

11  nous  reste  à  parler  de  don  Pèdre,  ({ui  fui  un 
majestueux  cliàt-elain  et  un  tuteur  féroce.  Ses  cos- 
tumes étaient  pleins  de  goût  et  d'originalité  et  sa 
loque  à  créneaux,  ainsi  que  les  ordres  dont  sa  poi- 
trine était  constellée  ont  été  fort  appréciés.  Il  a 
racheté  l'horreur  naturelle  qu'inspirait  son  per- 
sonnage par  le  soin  avec  lequel  il  réparait  les  bé- 
vues de  Paquila  et  de  Barnabe  : 

—  C'est  sans  doute  ce  que  tu  voulais  me  dire  ? 
ou  bien  : 

—  Gomment  me  dirais-tu  une  chose  que  tu  no 
sais  pas  ? 

Cent  autres  phrases  adroites  assurèrent  le  suc- 
cès de  celte  œuvre  remarquable,  dont  le  public  ré- 
clama une  nouvelle  audition.  La  réponse  de  Tau- 
leur  :  des  nèfles  !  ne  peut  être  attribuée  qu'à  une 
émotion  bien  naturelle. 

Le  Maître  passa  une  excellente  soirée  et  rit  de 
tout  son  cœur.  C'était  l'essentiel.  Le  succès  de 
cette  tentative  fut  donc  bien  complet. 

IMais  pourquoi  fallut-il  que  CamiUe  on  le  souter- 
rain, eût  des  larmes  pour  épilogue? 

Quelques  jours  après  la  représenlation.  —  l'en- 
thousiasme n'él.'iit  pas  encore  refroidi  —  Jeanne 
tenait  tète  à  sa  tante,  qui  la  réprimandait. 

L'espiègle,  à  bout  d'arguments,  ne  s'avisa-t-elle 
pas  de  décocher  cette  boutade  à  M™^  Chenay  : 

—  C'est  comme  l'autre  soir,   dans  ton  rôle  de 
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Paquila.  tu  avais  beau  avoir  mis  du  rouge  sur  tes 
joues,  du  noir  sur  tes  yeux  et  du  blanc  sur  tes 
moustaches,  cela  ne  t'empêchait  pas  d'être  bien 
vilaine  tout  de  même  ! 

Cette  flèche  empoisonnée  avait  frappé  juste. 

La  pauvre  AP*"  Chenay  pleura  si  abondamment 
qu'on  put  craindre  un  moment  qu'elle  se  méta- 
morphosât en  source. 


CllAiMTIlK  XI 
QUELQUES   LETTRES 


Nous  croyons  intéressant  de  publier  ici  quelques 
Ici  Ires,  triées  entre  toutes  (*t  signées  de  noms  con- 
nus. Elles  montreront  avec  quel  soin  la  situation 
(lu  pdMc  lui  cachée  à  tous  par  le  groupe  d'amis  dé- 
\'()ii('s  (pii  faisail  coinmc  un  r('iii]);iii  autour  de  son 
illustre  peisounalilé. 

Voici  d'abord  quelques  pages,  d'une  écriture 
fine  et  serrée,  dues  à  lii  plume  alerte  de  M.  PaLd 
Meurice  : 

((   Vcdlcs^  20  juiHct  1878. 

«  Mon  cher  Monsieur  Lcsclide, 

<'  .r;ii'i'i\('  iiiijoiiiiriiiii  sciilcnicnl  à  \'('iiles,  ayant 
nifué  mes  lilIcUrs  Noir  le  II;i\iv  cl  Trouville.  En 
uiéiiic  Iciiips  (|ii('  moi  ;in'i\('  ici  xotrc  cxcellcnic 
l(  lire,  .le  ^dus  rciucrcic  di'  loiil  mon  cœur  j)om' 
les  (hH.iiils  (pfcilc  me  doimc  e|  jxtur  la  façon  ami- 
cide  cl  (|(''lic;i|c  (|oii|  elle  Jiie  les  douue...  J'éci'is  à 
n(»lre  ami.  .le  lui  (lemand(^  (récrire  à  Saint-Victor. 
Insistf.'z,  je  \()us  jiric.   ])oiir  (jn'il  le  fasse  et  (lu'il 
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lui  promette  de  nouveau  les  dessins.  M.  Sée  parle 
beaucoup,  beaucoup  trop,  et  on  exagère,  comme 
de  raison.  Une  lettre  à  quelqu'un  de  très  connu 
comme  Saint-Victor,  ferait  taire  ces  bruits  ab- 
surdes. Et  si  notre  ami  ne  travaille  pas,  insinuez 
lui  donc,  vous,   de  faire  réellement  ces  dessins. 

Cela,  je  crois,  lui  serait  possible,  et  lui  rendrait 
confiance  en  lui  même... 

«  Croyez  bien  que  je  ferai  le  possible  et  l'impos- 
sible pour  vous  être  utile  à  mon  tour. 

«  A  vous  cordialement.  » 

Et  cette  autre,  en  date  du  5  août,  ayant  trait  à 
des  lettres  intimes  oubliées  rue  de  Clichy  et  dont 
la  fidèle  Mariette,  soucieuse  du  repos  de  son  Maî- 
tre, craignait  la  découverte. 

((  Veilles^  5  août. 

«  Mon  cher  Monsieur  Lesclide, 

«  Nous  vous  remercions  de  vos  excellentes 
lettres,  qui  nous  font  moins  absents  de  notre  ami. 
Continuez-nous  les,  je  vous  prie,  je  les  reçois  bien 
exactement  et  je  les  transmets  à  Vacquerie.  Je  vais 
d'ailleurs  à  Paris  cette  semaine  et  cette  fois,  je 
rapporterai  votre  manuscrit  (Le  dernier  Scapin)  et 
le  lirai  avec  un  esprit  plus  libre  et  un  soin  plus 
attentif.  J'irai  naturellenipnt  ruo  de  Clichy.'  De- 
mandez à  Mariette  où  sont,  dans  la  chambre,  ces 
lettres  dont  elle  craint  la  découverte.  Vacquerie  a 
dû  envoyer  cinquante  exemplaires  sur  hollande  et 
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dix  sur  papi(M^  ordinairo  du  discours  au  Congrès. 
Dès  mon  arrivée  à  I\iiis  je  verrai  Enuiianuel  Gon- 
zalès  et  j'enverrai  la  lisLe  des  personnes  aux- 
([uelles  la  brochure  devra  être  envoyée  signée. 
Cela  fera  bien. 

((  Tout  à  vous  cordialement, 

((  Paul  M.  » 

Et  cette  troisième,  en  date  du  16  août,  dont  la 
dernière  page  a  trait  aux  indiscrétions  jalouses  de 
la  vieille  amie  du  poète.  On,  c'était  AP^  Drouet. 

((  Vculcs,  16  août. 

((  Mon  cher  Monsieur  Lesclide, 

((  Après  un  voyage  de  quelques  jours  à  Paris,  me 
voici  revenu  à  Ventes  ;  je  rapporte  cette  fois,  votre 
manuscrit  et  je  vais  me  nicKrc  à  vous  lire  sans 
m'arrèter.  Continuez-nous,  je  vous  prie,  vos  très 
intéressantes  lettres  qui  nous  tiennent  au  courant 
pour  écrire  les  nôtres.  Vacquerie  a  reçu  dernière- 
ment une  invitation  par  une  lettre  charmante,  et 
telle  qu'il  l'aurait  écrite  il  y  a  trois  mois.  Vous 
avez  vu  ipie  nous  nous  sommes  empressés  de  pu- 
bher,  moyennant  (juelques  lignes  supprimées,  la 
lellre  à  Rivet.  Les  bruits  dont  vous  parlez  pren- 
nent (le  lii  consistance,  et  exagèrent  même  beau- 
couj)  les  choses,  (^)iiimenl  y  ])ai('i-  ? 

((  J.Wrrli'i iicl  (Je  hi  Mdnchii  est  inédit,  mais  on 
sait  (|ti'il  e-l  l';iit  «fancienne  date.  Je  lui  demande, 
dans  ma  dernlèjc  lettre,   s'il  met  en  ordr»'  Toute 
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la  hjYC.  Ce  travail  crarrangement  lui  S'Tait  pos- 
sible peut-être.  Le  livre  est  prêt,  ou  peu  s"en  faut. 
L't  il  n"aurait.  besoin  d'y  rien  ajouter.  En  outre, 
il  a  l'avantage  d'avoir  été  annoncé  sur  les  couver- 
tures des  derniers  ouvrages,  comme  étant  le  pre- 
mier à  paraître.  Si  on  annonçait  que  l'impres- 
sion en  a  commencé  et  qu'il  corrige  les  épreuves, 
l'effet  serait  excellent.  Tàtez  ce  terrain,  vous  pou- 
vez dire  que  je  vous  en  ai  écrit,  puisque  j'en  ai 
écrit  directement.  Mais  l'incitation  n'est-elle  pas 
encore  prématurée?  Mariette  sait-elle  s'il  écrit,  le 
matin,  autre  chose  que  des  «  lettres  ».  —  Vous 
avez  raison  de  craindre  les  reporters  ennemis. 
Veillez  surtout  sur  ceux  du  Figaro.  Nous  nous 
étonnons  qu'il  ne  s'en  soit  pas  encore  présenté,  et 
il  s'en  est  présenté  peut-être.  Je  crois  que  nous 
avons  détourné  la  visite  de  Saint-Victor,  mais  les 
prétextes  mêmes  à  donner  ont  leurs  inconvé- 
nients... Je  suis  allé  rue  de  Clichy,  et  j"ai  visité 
la  chambre  à  coucher,  mais  le  tiroir  de  droite  du 
meuble  est  fermé,  et  la  clef  doit  être  là-bas.  Que 
faire?  Je  n'ai  pas  osé  prendre  sur  moi.  malgré  le 
conseil  de  A'acquerie,  de  faire  ouvrir  par  un  ser- 
rurier. Il  est  clair  que  si  on  faisait  le  voyage  de 
Paris  pour  s'éclairer,  on  n'hésiterait  pas  devant 
ce  scrupule.  Mais  alors  nous  serions  avertis  par 
des  dépêches  de  M™^  Lockroy  et  de  vous,  et  nous 
prendrions  les  devants.  Seulement.  Vacquerie  va 
aller  à  ^'illequier  et  il  dit  que  lui  et  moi  pouvons 
être  absents.  Vous  me  demandez  si  j'irai  à  Guer- 
nesey.  J'irai  certainement,  mais  tant  qu'il  y  a  du 
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inolulc,  ]\P'''  ]\lciiai(l,  Pcnii,  il  viiul  mieux  qu(3  je 
me   réserve.    Un   cas   urgent   peut   se   présenter. 
J'irai  le  j^lus  tard  possible. 
«  A  vous  eoi'dialement. 

«  l\  M.   » 

Puis,  vienl  nu  mol  de  M.  I^oekroy,  sans  dale, 
écrit  après  la  reeluUe  du  Maître. 

((  CuA\n:uE   DES  députés. 

«  Cher  ami, 

((  Merci  de  votre  bonne  lettre.  Elle  me  tranijuil- 
lise.  J'étais  fort  in(}uiel  de  ce  qui  se  passait  là-bas. 
Ma  feumie,  ijui  est  releuue  à  Jersey,  m'avait  ef- 
frayé. 

«  Merci  encore  une  fois  et  de  cœur, 

((    E.    LOCKROY.    » 

Et  celle-ci,  encore,  de  M.  Alphonse  I^ecanu,  un 
des  bi'illanls  liisloriograplies  de  Hauleville-llouse  : 

((  Bois-lc-Iiol,  17  aoùl  1878. 

((  Mon  cher  monsieur  Eesclide. 

«  Je  n"ai  reçu  voire  lelhv  ([udiier,  en  allant  à 
Paris,  et  j'ai  de  suite  fait  voire  commission. 

«  Ij'édition  de  Victor  lliujo  cJicz  lui  est  presque 
épuisée.  [j\s  quelques  exemplaires  qui  restent 
sont  la  propriété  du  graveur  Lalanne.  C'est  donc 
à  lui  <|"''  .!•'  "!''  suis  adressé.  A7)us  n'imaginez  i)as 
la  .jnic  que  je  lui  ai  faite  en  lui  procurant  l'occa- 
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sioii  d'envoyer  les  deux  exemplaires  en  hommage 
à  Mctor  Hugo.  L'envoi  sera  remis  rue  de  Douai  22, 
selon  votre  désir. 

a  Vous  m'avez  rendu  bien  heureux  en  m'en- 
voyant  un  peu  de  Tair  de  Guernesey.  Que  de  sou- 
venirs! Le  génie  de  la  France  exilé,  les  chers  êtres 
qui  se  pressaient  autour  du  Père,  les  dévouements 
et  les  affections  qui  ne  le  quittaient  pas...  Jamais 
ne  s'était  vu  un  rayonnement  plus  puissant  de  la 
grandeur  historique  et  intime  tout  à  la  fois.  Aussi 
n'est-ce  pas  seulement  le  poète  que  j'aime,  en 
Victor  Hugo,  le  grand  esprit  ({ui  a  pétri  toutes 
nos  pensées  et  qui  restera  comme  le  père  des  es- 
prits à  venir  ;  c'est  encoj'e  l'homme,  l'homme  qui 
met  dans  l'intimité  toute  la  bonté,  toute  la  grâce 
et  toute  la  tendresse  répandues  dans  ses  œuvres. 

«  Vous  pouvez  mesurer  par  là  toute  la  joie  que 
vous  me  faites  quand  vous  avez  occasion  de 
m'écrire.  J'espère  bien  que  vous  en  trouverez 
d'autres  prochaines,  n'est-ce  pas?... 

Dites  à  nos  amis  que  je  les  embrasse  tous, 
comme  au  temps  de  l'exil. 

«  Tout  à  vous. 

a  Alpli.  Lecanu.  » 

A  Léon  Cladel  maintenant.  D'une  lettre  intime 
adressée  à  Richard  Lesclide  le  24  août,  nous  ex- 
trayons le  passage  suivant,  sur  les  bruits  que 
l'absence  prolongée  du  poète  faisait  courir  à  Paris. 

«  ...Pour([uoi  ne  me  dites-vous  pas  un  mot  du 
Maître.   Il   court   ici   des  bruits   ridi<"ules   sur  sa 
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saiilt'  :  ])liisi('iirs  fois  même,  j'ai  dû  iVrjiicr  l;i 
boiiciK*  à  des  drôles  cjui  colportaient  d'étianges 
nmieiirs. 

<(  Ayez  robliii'c.inee  de  ine  rappeler  à  son  Ixni 
souvenir  et  de  lui  demander  de  ma  i)art  en  (juoi 
j"ai  démérité  de  lui.  Comment,  il  a  bien  voulu  dé- 
dier son  œuvre  i>oéti(iue  à  «  son  ami  Léon  Cla- 
del  »  et  voici  qu'il  adresse  son  discours  d'ouver- 
ture à  Monsieur  Léon  Cladel.  Je  ne  tiens  pas  à 
cette  qualification  de  «  monsieur  ».  et  surtout  de  la 
part  de  celui  que  j'admire  et  que  j'aime  entre  tous 
et  par-dessus  tous.  Il  y  a  là.  ce  me  sem])le,  une 
erreur  à  rectifier  et  je  prierai  notre  Homère  de  me 
traiter  plus  familièrement  dès  son  retour  à  Paris. 
Présentez  à  M"^  Drouet,  je  vous  prie,  mes  respec- 
tueux hommages  et  ceux  de  ma  femme. 

((  En  octobre  paraîtra  en  librairie  Ompdraillcs 
le  lombcau  des  Lutteurs.  Superbe  édition  ornée 
de  12  eaux-fortes  hors  texte  ;  i2  francs  le  volume 
in-8°.  Je  vous  destine  un  exemplaire  magnifique 
de  cet  ouvrage  commencé  en  68  et  fini  en  78... 

«  Ouf!  rêvasser  dix  ans  sur  le  même  griffon- 
nage !  et  dire  que  je  mourrai  incorrigible  !... 

a    Léon   Cr.ADEL.    )) 

Au  tour  de  l'éditeur  Lemerre  : 

((  Paris,  6  septembre  iS7S. 
«  Monsieur  T^eS(qide, 
((  Mille   fois   merci   des  bonnes  nouvelles  que 
vous  me  donnez  de  notre  cher  et  illustre  poète. 
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Nous  étions  tenus  au  courant  par  les  vrais  amis 
de  rillustre  fatigué,  et  nous  savions  tous,  sauf 
les  rédacteurs  de  Villemessant,  que  cela  n'avait 
heureusement  rien  de  grave... 

((  Présentez,  je  vous  prie,  tous  mes  respects  à 
Victor  Hugo  et  à  M""^  Drouet  et  croyez,  cher  mon- 
sieur Lesclide,  à  mes  sentiments  les  plus  dévoués 
et  les  plus  .^ympatliiques. 

«    A.    Le  M  ERRE.    )) 

Et  cette  autre  lettre,  toute  vibrante  d'enthou- 
siasme et  de  vénération,   signée  Gustave  Rivet   : 

((  Paris  le  20  septembre. 

«  Mon  cher  ami, 

((  Je  voulais  depuis  longtemps  causer  un  peu 
avec  vous,  mais  je  craignais  que  vous  n'ayez 
quitté  Guernesey.  Le  petit  mot  charmant  que  j'ai 
reçu  hier  de  notre  Maître  illustre,  et  l'adresse  où 
j'ai  reconnu  votre  écriture  me  montrent  que  vous 
avez  encore  la  joie  d'être  dans  l'île  épique,  au- 
près du  poète  souverain... 

«  Heureux,  trois  fois,  mille  fois  heureux  mortel 
d'être  auprès  du  Maître,  —  dans  cette  intimité 
charmante  et  redoutable  !  —  Faut-il  vous  dire  com- 
bien nous  envions  votre  bonheur.  —  Je  ne  vous 
ai  pas  envoyé  mon  livre,  mon  cher  ami,  et  je  vous 
en  demande  pardon  :  ma  femme  l'avait  porté,  dès 
son  apparition  chez  vous,  où  vous  le  trouverez. 

10 
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Nous  ignorions  à  ce  inoinnil  (jiie  vous  étiez  parti 
avec  le  Mjnlie,  car  n'ayant  plus  ce  lieu  de  rendez- 
vous  adonible  :  le  salon  de  Tavenue  de  Glicliy, 
nt)us  SI  nnnes  sans  Uduvcllcs  de  vous  et  de  nos 
aniib... 

((  Et  vous,  et  le  Maîlre  ?  quand  pensez-vous  re- 
niedre  le  pii.Hi  en  France?...  \'ous  savez  que  nous 
n'avons  pas  cru  un  mot  des  petits  canards  stu- 
pides  lancés  par  Figaro^  Gaulois  et  O^  sur  l'indis- 
position de  Victor  Hugo.  Qu'il  se  repose  dans  le 
giand  air  de  l'océan  et  dans  la  solitude  pour  con- 
server sa  perpétuelle  jeunesse.  Il  nous  reviendra 
de  Guernesey  avec  un  nouveau  volume  achevé, 
yen  suis  sûr.  —  Et  vous  voyez  Téclosion,  ou  plutôt 
l'accroissement  successif  de  c^-tte  œuvre  superbe, 
homme  chéri  des  dieux! 

«  Si  nous  n'avions  pas  crainte  d'être  indiscrets, 
nous  nous  serions  envolés,  ma  femme  et  moi, 
pour  Guernesey.  Nous  serions  descendus  dans 
quelipie  hôtel  de  l'île  sacrée,  —  et  nous  serions 
allés  un  jour  frapper  à  la  porte  comme  des  visi- 
teurs inconnus!  —  puis  le  lendemain  nous  au- 
rions repris  le  bateau  pour  revenir  à  Paris,  heu- 
reux d'avoir  entrevu  le  lion  dans  son  antre,  l'aigle 
sur  son  roclier,  le  Dieu  sur  son  ()lyiii}H'. 

'(  AP^  Lockroy  est-elle  toujours  là-bas,  avec  ses 
enfants.  Et  M™^  Ménard?  Je  suis  allé,  il  y  a 
(jucique  tenq^s,  demander  son  adresse  rue  Tait- 
boul.  imiir  lui  cinoyci'  iiinn  \olume,  on  m'a  ré- 
pr)ndu  (jircllc  était  en  An.uictcrre.  Et  c'est  tout. 

((  Nous  sommes  tout  à  fait  ignorants  de  ce  (jui 
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se  fait  et  se  dit  à  Guernesey,  et  c'est  un  grand  vide 
pour  notre  cœur  et  notre  esprit. 

«  Voulez-vous  vous  cliarger  de  nos  hommages 
bien  respectueux  pour  les  illustres,  chers  et  char- 
mants hôtes  de  Guernesey.  Si  vous  parlez  de  nous 
au  Maître,  ne  dites  pas  trop  de  mal  et  offrez  nos 
respectueux  souvenirs  à  M""^  Drouet,  à  Al""^  Loc- 
kroy,  à  IVP^  Ghenay,  —  ainsi  qu'à  M.  Georges  et  à 
M"^  Jeanne. 

«  Si  vous  avez  quelques  minutes  de  loisir,  écri- 
vez-moi, pour  me  parler  du  Maître,  de  Guernesey 
et  de  vous. 

«  Votre  tout  amicalement  dévoué, 

«  Gustave  Rivet.  » 

Et,  pour  clore  la  série,  cette  dernière  épître  d'un 
neveu  de  Victor  Hugo,  M.  Paul  Foucher,  dont  le 
verbiage  enthousiaste  égayait  la  famille.  Nous 
publions  sa  lettre  humoristique  : 

((  Paris^  8  octobre. 

((  Mon  cher  Lesclide, 

((  Je  lis  votre  lettre  et  j'y  réponds  tout  de  suite. 
Et  d'abord,  merci  pour  les  jolies  fleurettes  bleues 
de  Guernesey.  Avec  une  délicatesse  charmante, 
vous  avez  compris  que  si  je  ne  demandais  rien, 
cela  ne  voulait  point  dire  que  je  ne  désirasse  rien. 
Ah!  mon  cher  ami,  si  j'avais  l'espoir  de  voir  se 
réaliser  mes  vœux,   je  demanderais  en  premier 
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souliait  tic  (lisi>ai'aUie  c(  de  ddimcr  à  iiioii  oiick' 
la  saiih-  ijuc  j'ai  cl  les  jours  (|iii  iiic  j-cslciU  à 
vivre  ;  iiuii,  je  ne  me  découragerai  jamais,  sa- 
chez-lejamais,  jamais!  Je  crois  en  moi-même,  Dieu 
merci!  mes  sensations,  mes  sentiments  sont  d'une 
vivacité  extrême  et  plus  j'avance  en  âge,  plus  j'ai 
de  facilités  à  les  exprimer.  Tvles  vers  valent  ce 
(lu'ils  valent,  mais  ils  sont  toujours  sincères,  ap- 
plaudis par  ceux  pour  lesquels  je  les  écris,  et 
pour  ainsi  dire  improvisés.  Je  n'écris  jamais  que 
sous  rimpression  d'un  sentiment  vrai  et  cela  me 
rend  le  travail  extrêmement  agréable  et  rapide. 
Oui,  j'ai  foi  en  moi!  oui,  je  crois  que  j'arriverai 
sans  mensonges,  sans  intrigues,  sans  trahisons, 
sans  capilul.dions  de  conscience,  sans  hypocri- 
sies, sans  prendre  ni  la  place  ni  le  bonheur  d'un 
ami,  sans  attrister  personne,  au  grand  jour,  le 
front  levé,  en  pleine  lumière,  par  moi-même!... 

((  Ceci  dit,  et  je  choisis  mon  milieu  pour  le  dire, 
car  je  trouverais  ailleurs  des  gens  qui  ne  me  com- 
prendraient point.  —  je  vous  expliquerai  en  deux 
mots  pourquoi  j'écris  à  M™^  Chenay.  C'est  tout 
simplement  parce  que  M"^  Ghenay  est  la  sœur  de 
m(»n  père,  et  que  dès  lors,  mon  devoir  de  parent 
accompli  est  de  la  compromettre,  comme  vous 
me  le  dites  avec  un  sourii'(\  Si  réellement  vous 
avez  souri,  c'est  à  toj't.  Vous  ne  vous  figurez  point 
combien  je  suis  compromettant,  et  je  ne  me  le 
figure  probablement  pas  moi-nicme.  Je  fais  inces- 
samment d'innombrables  victimes  —  et  cela  sans 
m'en  douter,   sans  penser  à  mal,   comme  dit  le 
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personnage  des  Précieuses.  J'ai  beau  m'en  aller 
au  diable,  faire  mes  vingt-huit  jours,  revenir,  tra- 
vailler tous  les  soirs  chez  moi  jusqu'à  minuit, 
mettre  ensuite  mon  bonnet,  me  coucher  sage- 
ment et  m'observer  jusque  dans  mes  rêves,  com- 
promettant je  suis,  compromettant  je  resterai.  En 
vérité,  si  j'étais  fat,  j'aurais  là  une  jolie  occasion 
de  me  vanter,  ce  dont  le  ciel  me  préserve,  car 
j'ai  pour  les  dons  Juans  une  haine  et  un  mépris 
farouches,  et  je  respecte  assez  les  femmes  que  j'ai 
l'honneur  de  connaître  pour  n'être  jamais  obligé 
de  mettre  sur  mes  lèvres,  quand  je  parle  d'elles, 
un  camée  à  figure  dUarpocrate.  Pour  ma  bonne 
tante,  elle  m'a  demandé  si  souvent  de  la  compro- 
mettre le  plus  souvent  pos'^ible  que  je  n'éprouve 
plus  aucun  scrupule  à  cet  égard.  Permettez-moi 
donc,  mon  cher  ami,  de  continuer  à  lui  écrire 
toutes  les  choses  tendres  qu'elle  mérite.  Il  me 
semble  que  Victor  Hugo  et  vous  devez  la  faire 
enrager  quelquefois  là-bas... 

«  Je  vois  que  vous  êtes  en  bonne,  belle  et  gra- 
cieuse compagnie.  Ernest  Lefèvre  est  un  admi- 
rable esprit,  qui  ferait  un  ministre  d'une  science 
et  d'une  sagacité  peu  communes.  Son  fils,  Pierre, 
m'a  toujours  étonné.  Il  aura,  je  crois,  le  plus 
grand  avenir,  car  il  est  difficile  de  trouver  un 
jeune  homme  plus  sérieux  sous  des  dehors  plus 
aimables.  Je  rengage  seulement  à  se  surveiller, 
—  les  dons  très  rares  dont  il  est  doué  le  desti- 
nant à  être  encore  plus  compromettant,  infini- 
ment plus  compromettant   que  moi,    qui   cepen- 
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ciaiil  le  SUIS  à  la  l'nlic  \'()us  mv  dites  (iiic  vous  ue 
connaissez  «   l'ien   de   doux  et  de  suave  comnio 
((  Al"^^  Paule,  Marthe  et  Marie,  trois  anges  du  plus 
«  bel  azur  »  et  je  me  bornerais  à  reproduire  cet 
éloge   si   je   n'avais   pour   ces    trois    charmantes 
sœurs  une  sympathie  toute  spéciale.  Ma  gauche- 
rie est  incurable.  Je  ne  serai  jamais  un  brillant 
cavalier  comme  Pierre  Lefèvre.  J'ai  toujours  eu 
pour   les   exercices   physiques,    par  exemple,    la 
danse,   une  horreur  profonde   (]ue  rien  ne  peut 
atténuer.  L'idée  de  voir  sautiller  la  brochette  de 
croix  d'un  monsieur  grave  m'inspire  intérieure- 
ment une  hilarité  qui  fait  que  je  ne  puis  plus  rien 
prendre  au  sérieux  et  que  je  donnerais  ma  vie 
pour  éclater  de  rire.  Que  les  jeunes  gens  dansent, 
je  le  comprends,  mais  que  le  parfait  avoué  fasse 
du  quadrille  un  sacerdoce  et  du.  cotillon  un  apos- 
tolat, voilà  qui  me  paraît  dépasser  les  limites  habi- 
tuelles du  drô];ili(iue.  Puis,  représentez-vous  cette 
scène,  qu'il  me  faut  bien  raconter  sous  peine  de 
compromettre     trois    innocentes    et    gracieuses 
jeunes  lilles  :  je  suis  assis  sur  un  canapé,  regar- 
dant le  Ilot  des  danseurs.  Le  parfait  avoué,  le  pon- 
tife  du   cotillon,    le  grand'pretrc   à   la   broclielt(\ 
riiomme  estimable  précité,   s'avance  vers  moi... 
Avec  une  courtoisie  d'automate  féroce,   il   saisit 
ma  main  gantée  de  sa  main  beurre  frais,  ^'ictilne 
obéissante,    je   me   lève.   Que   l'aisait-du  ?   Je   n'iMi 
sais  jieii.  'l'niit  lonniait  sous  des  rubans  niultiro- 
lores.  Les  (juatre  ou  cinq  premi(!rs  tours,  je  ui'cii 
acquittai    tant    bien    que    mal.    (Comment    m'eni- 
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broiiillai-je?  Qu'arriva-t-il?  Ne  me  le  demandez 
pas.  Toujours  est-il  que  j'entendis  une  voix  entre- 
coupée, lamentable,  lourdement  tonnante,  pleine 
à  la  fois  de  douleur  et  d'indignation  concentrée 
et  qui  me  criait  :  «  Que  faites-vous,  monsieur  ! 
Monsieur!...  De  grâce,  monsieur,  faites  donc  atten- 
tion !  Au  nom  du  Ciel,  monsieur,  prenez  garde  !... 
Vous  embrouillez  la  figure.  Ah!  grand  Dieu!  il 
embrouille  la  figure!...  »  c'était  la  voix  de  l'homme 
à  la  brochette.  Pour  le  coup,  je  perdis  la  tête.  De 
ce  qu'on  peut  faire  un  article  de  journal,  un 
volume  de  vers,  ou  un  drame,  il  ne  s'en  suit  pas 
nécessairement  qu'on  ait  les  ailes  de  ]\r'®  Fiocre. 
Sans  J\r^®  Marthe,  qui  avait  la  bienveillance  de 
diriger  mes  pas  errants  et  qui  ne  put  réprimer  un 
sourire  à  cet  :  Au  nom  du  Ciel  !  suivi  de  cet  :  Ah  ! 
grand  Dieu  !  je  crois  que  je  serais  rentré  sous 
terre.  C'était  vrai.  Je  troublais  tout.  J'étais  un 
monstre  abominable.  On  m'adjurait,  au  nom  du 
Ciel,  d'avoir  à  rectifier  au  plus  tôt  cette  vague  fan- 
taisie chorégraphiques,  ce  pas  de  Vhomme  éperdu, 
que  j'esquissais  avec  un  découragement  croissant. 
Ali!  cela  est  inouJDliable!  Vivrais-je  cent  ans  que 
j'entendrais  toute  ma  vie  cet  :  Au  nom  du  Ciel! 
scandalisé,  suivi  de  cet  :  Ah!  grand  Dieu!  où  se 
traduisaient  tou.teâ  les  angoisses  d'un  horrible 
désespoir.  Je  me  sentais  perdu.  J'étais  un 
homme  fini,  car  il  vaut  mieux,  au  point  de  vue  de 
l'étiquette,  être  un  scélérat  correct,  comme  Morny, 
que  d'avoir  troublé  un  cotillon.  Voilà  mon  his- 
toire. Voilà  mon  crime.  J'espère  cependant  que 
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Dieu  me  parduiiiUM'a,  tant  sa  misùricorde  est 
grande.  Mais  je  n'en  jurerais  pas  car,  lorsqu'il 
s'agit  de  valser,  je  me  défierais  môme  de  la  jus- 
tice de  Dieu,  si  je  ne  croyais  encore  à  la  justice  des 
aimables  demoiselles  Meurice  qui,  dans  ces  cir- 
constances douloureuses,  ont  été  pour  moi  d'une 
bonne  grâce  idéale,  —  et  au  bon  sens  de  tous  ceux 
qui  comprennent  (pie  la  vie,  avec  ses  affections, 
ses  devoirs,  son  avenir  de  préoccupations  et  de 
luttes,  n'a  rien  de  commun  avec  un  tour  de  valse 
et  ne  saurait  dépendre  de  la  réussite  d'un  cotil- 
lon. 

((  Aies  dévotions  à  mon  oncle  bien-aimé.  Mille 
choses  aimables  à  M'"^  Lockroy,  à  M""^  Dorian,  aux 
enfants  adorés  et  célèbres,  à  ma  lanfe.  qui  va  cer- 
tainement m'écrire,  à  M'"^  Drouet,  dont  je  désire- 
rais une  lettre,  à  M.  Ernest  Lefèvre  et  à  son 
aimable  fils,  —  à  la  famille  Meurice. 

((  ^^otre  ami  bien  sincère, 

((  Paul  FouciiER.  » 

M.  Paul  Fduclier  avait  raison  :  Viclor  Hugo  et 
ses  Ilotes  ne  se  gênaient  pas  pour  taquiner  la 
bonne  AV^^  Ghenay,  qui  ne  manquait  jamais  l'oc- 
casion de  faire  une  gaj[e,  pour  parler  l'argot  mon- 
dain. Une  preuve  entre  toutes  :  vers  la  lin  de  sep- 
teiiibie,  le  Cirque  Tourniaire,  (lui  était  resté  sous 
la  protection  de  Napoléon  III,  vint  donner  à  Guer- 
nesey  une  série  de  représentations.  M™^  Ghenay, 
par  ses  manières  doucereuses,  finit  par  décider  le 
poète,   très  sollicité,  à  patronner  une  représenta- 
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tion  de  œ  cirque,  dont  elle  connaissait  les  direc- 
teurs, qui  se  rendaient  fréquemment  dans  l'île. 
Victor  Hugo  se  refusait  naturellement  à  accoler 
son  nom  resplendissant  à  celui  de  Tliomme  du 
2  Décembre.  Encore  moins  voulait-il  chausser  ses 
souliers.  Mais  il  ne  savait  rien  refuser  aux  enfants 
et  AP^  Chenay  connaissait  ce  point  vulnérable  de 
son  beau-frère.  Il  y  avait  précisément  dans  la 
troupe  Tourniaire  une  gamine  de  six  ans  d'une 
intelligence  remarquable.  Elle  introduisit  donc 
la  petite  fdle  à  Hauteville-House,  à  linsu  de  tout  le 
monde,  et  la  conduisit  au  poète  à  qui  l'enfant  ar- 
racha une  promesse  imprudente.  Il  lui  donna  cent 
francs  et  promit  d'assister  à  la  représentation. 
Ce  J3as  de  clerc  fut  vite  ébruité.  Tout  le  monde  fut 
consterné  de  la  maladresse  de  la  tante  Chenay, 
qui  ne  semblait  pas  comprendre  la  portée  de  l'im- 
pair qu'elle  avait  commis.  On  résolut  d'assister 
pourtant  à  ta  soirée  pour  ne  pas  contrarier  le 
poète  qui  avait  ses  petits-enfants  dans  son  jeu. 
Mais  Victor  Hugo  mécontenta  ses  bonnes,  qu'il 
voulut  envoyer  aux  places  à  douze  sous.  Elles  se 
drapèrent  dans  leur  dignité  et  préférèrent  rester 
à  la  maison.  Seulement,  elles  méditaient  une  re- 
vanche. L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Quelques  jours  plus  tard,  quand  arriva  Paul  de 
Saint-Victor,  on  décida  d'aller  finir  la  soirée  au 
cirque  Tourniaire,  qui  allait  quitter  le  pays.  Vic- 
tor Hugo  donna  l'ordre  à  Mariette  d'envoyer  rete- 
nir des  places  pour  tout  le  monde. 

La   domestique   chargée   de   la   commission   fit 
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hicii  1rs  L'iioscs.  Kllc  l<tu;i  une  L:ran<l('  loi^c  pour 
elle  et  ses  compagnes  (coût  30  francs)  et  rapporta 
à  son  niaîlre  de  simples  stalles  pour  lui  et  ses 
invilés. 

\'ictor  Hugo  trouva  la  plaisanterie  médiocre, 
pourtant  il  ne  s'en  fûcha  pas.  En  beau  joueur,  il 
finit  même  par  s'égayer  de  l'aventure. 


CHAPITRE  XII 
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La  convalescence  de  Victor  Hugo  fut  longue. 

Cependant,  le  poète  se  remit  relativement  vite  des 
deux  assauts  successifs  qui  l'avaient  un  moment 
terrassé.  Le  docteur  Corbin  considérait  comme 
un  miracle  ce  retour  à  la  santé,  mais  il  ajou- 
tait qu'il  ne  fallait  pas  y  avoir  une  trop  grande 
confiance.  L'excellent  homme,  très  sincèrement 
attaché  à  son  illustre  client,  était  quelque  peu 
alarmiste  et  ne  semblait  pas  se  douter  que  son  ma- 
lade était  bâti  à'  chaux  et  à  sable.  Il  en  avait  ap- 
pelé, sans  doute,  mais  combien  de  temps  le  phéno- 
mène accompli  par  la  nature  pourrait-il  durer?... 

M™^  Lockroy  partageait  un  peu  les  idées  du  bon 
docteur  et  appréhendait  les  conséquences  d'un 
trop  prompt  retour  à  Paris.  Avec  une  diplomatie 
toute  féminine,  elle  émit  l'opinion  d'un  séjour  en 
Italie,  dont  la  santé  de  Georges  se  trouverait  à  mer- 
veille, l'enfant  ayant  été  frappé  d'un  commence- 
ment de  congestion  pulmonaire.  Quant  au  poète,  il 
restait  entendu  qu'il  se  portait  à  merveille  et  qu'il 
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n'aviiil  inèiiic  junidis  clé  malade.  Ainsi  rùp(jiidai(-il 
aux  gens  (Hii  slnrormaient  do  son  (M;il. 

I^ourlaiit,  un  hivernage  à  Florence  un  à  Naples, 
sous  ce  beau  ciel  italien  plein  de  parfums  et  de 
soleil  —  et  le  soleil,  c'était  la  moitié  de  la  vie  du 
poète  —  ne  pourrait  qu'elre  salutaire  au  ?:rand- 
p5re  comme  au  petil-fils. 

M""^  Lockroy  eut  beau  déployer  toutes  l€S 
finesses  de  son  esprit  et  de  son  cœur  —  car  deux 
chères  affections  étaient  en  jeu  pour  elle,  toutes 
ses  instances  échouèrent  devant  la  volonté  du 
Maître. 

Les  élections  du  Sénat  et  de  TAcadémie  étaient 
proches.  Il  voulait  être  à'son  poste.  Il  n'y  avait  pas 
à  (liscnler. 

Devant  une  résolution  aussi  ferme,  M""®  Lockroy 
ne  son.s'ea  plus  qu'à  presser  le  départ.  Puisqu'il 
('l.iit  (l(''ci(l(''  (ju'on  rentrerait  à  Paris,  il  fallait  en 
prendre  son  parti  et  s'en  aller  avant  que  la  mer 
devînt  tout  à  fait  mauvaise.  Et  puis,  la  jeune 
fennrie.  remariée  depuis  deux  ans  à  un  homme 
qu'elle  aimait  d'une  profonde  affection,  avait  hûte 
de  rejoindre  son  mari,  dont  la  santé  lui  causait  de 
grandes  incfuiétudes.  Elle  craignait  que  ces  conti- 
nuelles allées  et  venues,  contre  vewts  et  marées,  de 
Paris  à  Guernesey,  ne  le  fatiguassent  énormément. 

Le  dépiirt  fut  donc  fixé  au  0  noveinbi'e. 


Le    poclc    et   sa   lamille,    en   rentrant   à   Paris, 
allaient   prendre   possession   d'une   demeure    in- 


LE    RETOUR    A    PARIS  157 

connue.  En  effet,  AIM.  Vacquerie  et  iMeurice,  qui 
s'étaient  inféodés  au  grand  homme  et  avaient  eu 
riiabileté  de  lui  inspirer  une  confiance  qu'il  était 
loin  d'accorder  aux  siens,  avaient  donné  congé  de 
l'appartement  de  la  rue  de  Glichy  et  cherché  une 
nouvelle  résidence  pour  leur  ami.  Ils  avaient  rêvé 
d'isoler  Victor  Hugo  de  Paris.  Ils  avaient  exploré, 
dans  ce  but,  les  hauteurs  de  Meudon,  de  Sèvres 
et  de  Bellevue,  en  quête  d'une  grande  propriété 
où  le  Maître  s'installerait  avec  ses  petits-enfants, 
^^me  Drouet  et  M.  et  NP^  Lockroy. 

Précisément,  un  haut  fonctionaire  des  Beaux- 
Arts,  ami  du  poète,  M.  Charles  Edmond,  possé- 
dait cl  Bellevue  une  magnihque  villa,  libre  alors, 
qu'il  mettait  à  la  disposition  du  Maître  moyennant 
un  prix  annuel  de  10  000  francs. 

Victor  Hugo,  à  qui  la  proposition  fut  soumise, 
fortement  appuyée  par  MM.  Vacquerie  et  Meu- 
rice,  se  refusa  absolument  à  quitter  Paris. 

Cette  question  tranchée,  les  deux  amis  se 
mirent  à  la  recherche  d'un  quartier  paisible  qui 
réunît  à  la  fois  les  avantages  de  la  ville  par  la 
situation  et  de  la  campagne  par  la  pureté  de  l'air. 

Leurs  démarches  les  conduisirent  dans  les  pa- 
rages de  Passy.  Leur  choix  se  fixa  bientôt  sur 
l'avenue  d'Eylau,  qui  devait,  quelques  années  plus 
tard,  échanger  son  nom  célèbre  contre  un  nom 
plus  retentissant  encore. 

L'essentiel  était  de  soustraire  le  poète  à  l'exis- 
tence effroyable  et  dévorante  qu'il  menait,  avant 
sa  villégiature  forcée,  dans  ce  cœur  de  Paris  où  il 
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était  l'esclave  de  sa  gloire.  L'avenue  dEylau  con- 
venait donc  à  merveille. 

C'était  alors  un  quartier  en  foiinaliun,  qui 
nï'lail  pas  encore  Paris,  mais  (jui  n'était  plus  la 
canq)agne,  et  (pic  baignait  le  bon  aii'  du  bois  de 
Boulogne. 

L'aveime  était,  à  eetlc  épixjue  déjà  lointaine,  bor- 
dée de  terrains  vagues,  la  i)liij)art  oeeupés  par  des 
cultures  maraîchères,  au  milieu  desquels  s'épa- 
nouissaient des  écriteaux  portant  le  plan  des  lots  à 
vendre  et  l'indiralion  d''s  Molaires  chargés  de  ce 
soin. 

De  place  en  place,  des  liùtels  ou  des  maisons  de 
rapport,  tout  bliincs  dans  leur  livrée  neuve,  se 
dressaient  vers  le  ciel  connue  des  spectres,  don- 
nant aux  passants  une  sensation  d'instabilité  in- 
quiétante. 

C'est  dans  ce  (juartier  traniiuille,  au  coin  de  la 
rue  des  Belles-Feuilles  et  de  l'avenue  d'Eylau,  au 
n*^  130,  ({ue  MM.  ^^ac(Iuerie  et  Meurice  établirent 
la  retraite  do  Victor  Hugo.  L'endroit  était  assez 
('•loigné  pour  tenir  à  distance  bon  nombre  d'im- 
poiiuns.  On  loua  donc  à  la  princesse  de  Lusignan 
deux  hôtels  contigus,  dans  lesipiels  on  ouvrit  une 
porte  de  communication.  Le  n"  13()  lui  alTecté  au 
Maître  et  à  sa  vieille  amie  —  ce  devait  être,  hélas  i 
leur  dernière  résidence  à  tous  les  deux  —  et  le 
n"  13-.^à  la.  famille  Lockroy. 

<'('llr  (Icniiéi'c  li.abitation  étant  exiguë,  il  fut  dé- 
ciili'  ipir  ji's  enfanis  aui'aient  leur  appartement 
chez  li'ur  grand-père. 
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Ils  battirent  des  mains  et  sautèrent  de  joie 
lorsqu'ils  apprirent  qu'un  jardin  anglais,  plein  de 
beaux  ombrages,  aliénait  au  nouveau  domicile. 

Jeanne  se  proposa  d"y  mettre  un  tas  de  choses. 
Elle  devait,  en  effet,  y  introduire  une  jolie  chèvre 
blanche,  Djali  —  naturellement  —  qui  ne  fit  qu'y 
passer  parce  c^u'elle  commit  toutes  sortes  de  mé- 
faits involontaires,  et  des  canards  blancs  que  leur 
humeur  pacifique  fit  tolérer  par  raïeul,  ravi  d'être 
mis  en  coupe  réglée  par  sa  petite-fille. 


Plus  le  jour  du  départ  approchait,  plus  Victor 
Hugo  devenait  taciturne.  Prévoyait-il  les  crises  qui 
l'attendaient  à  Paris,  dans  sa  vie  privée  comme 
dans  sa  vie  publique,  après  ces  cinq  grands  mois  de 
calme  relatif  —  ou  bien  pressentait-il  quïL  allait 
quitter  pour  toujours  le  cadre  somptueux,  si  labo- 
rieusement façonné  par  ses  mains  lumineuses, 
dans  lequel  il  avait  passé  dix-neuf  ans  d'exil,  au 
milieu  d'êtres  chéris  à  jamais  disparus?... 

Que  de  souvenirs  d"intimité,  de  jeunesse  et  de 
gloire  n'allait-il  pas  laisser  derrière  lui  !...  Que 
penserait  le  «  fauteuil  des  ancêtres  »  de  la  déser- 
tion de  ce  fils  génial  ?... 

Lui  et  les  siens  partis,  quel  morne  et  lourd  si- 
lence allait  de  nouveau  peser  sur  Hauteville-House 
où  ne  resteraient  plus  que  AP^  Chenay  et  le  bon 
vieux  Sénat!...  on  sentait  tout  cela  passer  dans 
l'âme  du  Maître,  on  le  voyait  dans  ses  yeux  infi- 
niment tristes. 
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En  t'Iïrl.  (1rs  ({lie  la  (laie  (In  (If'pai'l  fui  drli- 
niliviMiionl  aiTiMéc,  le  poMc  ne  clicirlia  1)1lis  (iii"à 
en  reculer  réehéanee.  11  lui  suflbait  d'être  de 
retour  à  Paiis  i)()Ui'  la  double  élceliou  que  roii 
sai(:  rien  ne  pressait  donc  encore.  Mais  Al"^  Loc- 
kroy  lint  bon.  L'une  des  bonnes,  Angélique,  était 
déjà  partie.  Bon  gré,  malgré,  on  quitterait  Guer- 
nesey  au  jour  tixé  i)ar  le  IMaîti'e  lui-uièuie. 

El,  le  9  novembre,  la  petite  caravane  prit  congé 
des  aimables  gardiennes  de  Hautevillc-House, 
AI"^^  Clienay  et  Lizzy. 

11  faisait  un  temps  superbe,  bien  (pie  la  boule 
des  tempêtes  fût  hissée  depuis  vingt-ipiatre  heures 
au  sommet  de  la  Tour  Mctoria.  La  mer,  assez 
belle,  ii"('iil  (|niin  i)eu  de  tangiige  dont  personne 
ne  souffrit,  excepté  fiiiforlunée  Mariette,  mais 
elle  avait  été  si  bousculée  dans  le  coup  de  feu  des 
adieux  ! 

A  midi,  la  Diana  débarquait  ses  passagers  à 
Jersey  et  transbordait  leurs  bagages  sur  la  Cc- 
saréa,  qui  devait  partir  pour  Granville  à  deux 
heures.  Mariette  fit  remarquer,  en  pâlissant,  que  la 
boule  des  tempêtes  était  élevée  égahunent  à  Jer- 
sey. On  n'en  était  donc  pas  quittes!... 

Il  ('■l.iil  deux  licuivs  et  dcuiic  (juaud  le  navire 
quitta  le  port,  après  que  les  passagers,  par  fa- 
veur spéciale,  curent  assisté  à  rappareillage  du 
Jjanc  du  capitaine.  La  mer  se  comporta  de 
façon  fort  criurtoise.  Elle  fui  liouleuse,  mais  non 
mauvaise.  Elle  l)erçait  sans  trop  de  secousses  les 
passagers.  Richard  Lesclide  enseigna  aux  enfants 
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la  pêche  à  la  mouette,  jeu  d'un  succès  certain.  Le 
biscuit  jeté  à  ces  oiseaux  en  amena  une  vingtaine  à 
l'arrière  de  la  Césaréa,  qu'ils  accompagnèrent  en 
tournoyant  au-dessus  du  petit  bâtiment. 

Le  programme  des  divertissements  fut  corsé  par 
un  prodigieux  coucher  de  soleil  fait  tout  exprès 
pour  éblouir  les  yeux  d'un  poète.  C'était  un  cou- 
cher de  soleil  d'apothéose.  Le  ciel  a  de  ces  déli- 
catesses. 

A  Granville,  une  imposante  réception  attendait 
Victor  Hugo,  tous  les  journaux,  d'après  la  presse 
guernesiaise,  ayant  annoncé  son  retour  en  France. 

Après  les  politesses  d'usage,  la  petite  troupe 
descendit  à  l'hôtel  des  T rois-Couronnes^  où  un 
dîner  succulent  fut  servi. 

A  peine  les  voyageurs  étaient-ils  au  lit  que  la 
tempête,  annoncée  par  les  signaux,  sévissait  avec 
rage.  La  mer,  démontée,  faisait  un  bruit  furieux 
qui  troubla  le  sommeil  de  tout  le  monde. 

Personne  ne  dormit,  à  l'exception  du  bon  Pelle- 
port,  dont  les  ronflements  sonores  firent  chorus 
avec  l'ouragan. 

Le  lendemain  matin,  la  petite  colonie  quittait 
Granville  par  un  express  qui  touchait  à  Paris  en 
huit  heures. 

La  tempête  continuait  à  souffler  avec  intensité. 
On  fit,  à  Argentan,  un  mauvais  déjeuner  ;  la  mé- 
lancolie du  Maître  s'en  augmenta.  Elle  ne  cessa 
même  pas  à  l'approche  des  fortifications  où 
les  amis  du  poète  lui  souhaitèrent  la  bienvenue 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 

U 
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iJuraiil  tuut  le  trajet,  Viclur  Hugo  avait  été  li'ès 
sunibrc. 

Il  appréhendai i  d'arriver  dans  une  maison  in- 
connue, qu'il  n'avait  pas  choisie,  qui  n'avait  pas 
reçu  son  empreinte,  et  où  rien  de  ce  ({u'il  aimait 
ne  lui  sourirait  en  entrant.  En  cela  il  se  trompait 
car  le  chat.  Gavroche,  fit  à  son  Maître  un  très 
amical  accueil. 

Mais  toutes  les  descriptions  enthousiastes  qu'on 
avait  faites  au  poète  de  sa  lu  turc  résidence 
l'avaient  laissé  froid  et  rêveur. 

Quels  événements  l'attendaient  dans  cette  de- 
meure, oi^i  il  allait  entrer  comme  un  voyageur 
attardé  entre  dans  une  hôtellerie?... 

Le  peuple  français  et  le  gouvernement  devaient 
se  charger  de  la  réponse  les  27  février  et  9  mai  1881. 

Le  9  mai,  M.  Hérold,  sénateur  et  préfet  de  la 
Seine,  portait  au  poète  la  lette  suivante  : 

((  Cher  Maître,  Je  vous  l'enu^ts  sous  ce  pli  :  1°  la 
copie  du  décret  qui  donne  à  la  partie  principale 
de  l'avenue  d'Eylau  le  nom  d'avenue  Victor-Hugo  ; 
2°  la  copie  du  rapport  sur  le(iuel  ce  décret  a  été 
rendu  ;  3°  la  copie  de  l'arrêté  qui  confère  le  nom 
de  place  Victor-Hugo  au  quadrilatère  formé  par 
les  avenues  du  Trocadérn  et  d'Eylau  et  par  les  rues 
Mignard  et  S])i)iitiiii.  Cette  place  paraît  tout  à  fait 
appropriée  à  léi'eclion  d'une  statue.  » 

Mais  le  27  février,  sous  le  grésil  et  la  ])luie, 
bien  faits  ]m)-ii'  ivfroidir  les  enthousiasmes  les 
uiieux  trempés,  les  acclamations  de  700,000  per- 
sonnes,  femmes,   enfants,  vieillards,   hommes  de 
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tous  les  âges,  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la 
société  unies  dans  un  formidable  élan  d'admiration 
fraternelle,  firent  au  grand  homme,  ému  jus- 
qu'aux larmes,  la  plus  inoubliable,  la  plus  gran- 
diose, la  plus  glorieuse  apothéose  qu'ait  pu  rêver 
un  Dieu. 


FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE 


DEUXIEME     PARTIl^ 


CHAPITRE  P-- 
VICTOR    HUGO    AVENUE    D'EYLAU 


La  vie  de  Victor  Hugo  à  Paris  est  fort  connue, 
le  poète  ayant  existé  au  grand  jour;  ceptaidant 
elle  offre  encore  bien  des  particularités  intéres- 
santes et  pas  mal  d'inédit. 

L'installation  du  Maître  dans  l'hôtel  de  l'avenue 
d'Eylau  entraîna  forcément  un  grand  changement 
d'Jiabitudes.  Le  modus  vivendi  du  grand  honuue 
subit  une  transformation  presque  complète.  Puis, 
la  sévérité  des  consignes  des  premiers  temps  se 
relâcha  peu  à  peu,  par  la  force  des  choses,  quand 
on  fut  certain  que  le  poète  s'était  ressaisi. 

De  l'hôtel  qui  a  eu  Thonneur  d'abriter  les  der- 
nières années  de  Victor  Hugo  nous  ne  pouvons 
rien  dire  qu'on  ne  sache  déjà.  Le  lion  n'y  avait 
pas  mis  sa  griffe.  C'était  une  maison  d'aspect 
bourgeois,  attenante  à  un  grand  jardin  plein  de 
beaux  ombrages,  sur  lequel  donnait  la  chambre  à 
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couchri'  du  Maître,  vaste  pièce  qui  était  aussi  son 
cabinet  de  travail  de  prédilection.  Le  mobilier  de 
la  rue  de  Clicliy  avait  été  apporté  et  replacé  de 
manière  à  ce  que  le  grand  vieillard,  en  posant  le 
pied  dans  sa  nouvelle  demeure,  ne  se  trouvât  pas 
trop  dépaysé. 

Les  somptuosités  de  l'iiôtel  dv  l'avenue  d'Eylau 
ont  été  tant  de  fois  décrites  par  la  plume  et  par  le 
burin  que  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  nos  lec- 
teurs à  Touvrage  le  plus  fidèle,  au  merveilleux 
Livre  cVor  d'Emile  Blémont. 

Les  préférences  du  Maître,  dans  sa  nouvelle 
habitation,  allaient  toutes  au  jardin,  rempli  d(^ 
fleurs,  de  verdure  et  de  ramages,  où  il  descendait 
cependant  très  rarement.  Mais  aux  heures  de  tra- 
vail ou  d'inspiration,  debout  à  son  pupitre,  car  il 
écrivait  toujours  debout,  sa  vue  se  reposait  en  plon- 
geant sur  les  allées  sablées  où  Georges  et  Jeanne 
prenaient  leurs  ébats  en  compagnie  de  quelques 
animaux  fort  bien  élevés.  C'étaient  d'abord  deux 
caniches  dont  la  gravité  révélait  l'âge  mûr,  puis  le 
chat,  Gavroche,  angora  magnifique  et  paresseux 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  que  tout  le  monde 
grdait.  et  choyait  à  plaisir.  Gavroche  vivait  sur 
un  pied  de  neutralité  armée  avec  les  trois  canards 
blancs  de  M"®  Jeanne,  lesquels  se  promenaient  en 
file  indienne  quand  ils  ne  s'ébattaient  pas  dans  le 
bassin  et  exécutaient  des  volte-face  savantes  dès 
que  le  minet  tentait  de  les  serrer  de  trop  près.  Ga- 
vroche était  lié  d'une  étroite  amitié  avec  sa  petite 
maîtresse  ;  pourtant  ils  n'élaienl  pas  toujours  d'ac- 
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cord.  Un  jour  que  les  enfants  l'avaient  engagé 
dans  un  steeple-chase  éperdu  à  travers  le  salon, 
le  chat,  pris  de  scrupules,  s'était  récusé.  Jeanne, 
mécontente,  l'avait  alors  rapporté  au  giron  mater- 
nel en  lui  signifiant  son  congé. 

—  Toi.  lui  avait-elle  dit,  reste  avec  tes  parents  ! 

Et  Gavroche  n'avait  eu  garde  de  désobéir.  Mais 
cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  la  fillette.  Heu- 
reusement, le  grand-père  eut  l'excellente  idée 
d'entrer  au  salon  sur  ces  entrefaites.  Jeanne  s'em- 
para de  lui  et  lui  expliqua  ses  intentions.  Il  fal- 
lait que  ((  Papapa  »  remplaçât  Gavroche  dans  la 
partie  projetée.  Pas  autre  chose.  Et  le  doux  aïeul 
avait  mis  sa  gloire  à  quatre  pattes.  C'est  dans  cette 
posture  que  Richard  Lesclide  surprit  le  poète  et 
l'enfant. 

Le  surlendemain,  M"^  Jeanne  reçut  les  vers  sui- 
vants : 

L'autre  jour,  en  jouant  avec  votre  grand-père 
Dans  l'antre  où  ce  buveur  de  sang  fait  son  repaire, 
Vous  lui  fites  porter  le  plus  doux  des  fardeaux, 
O  Jeanne  !  et  je  vous  vis  lui  monter  sur  le  dos. 

Résigné,  comme  on  dit  que  le  fut  Henri  quatre. 
Ou  jugeant  inutile  et  vain  de  se  débattre, 
«  Papapa  »  sous  le  joug  se  courba  doucement 
Et  sur  l'épais  tapis  marcha  docilement. 

Sans  être  un  grand  devin,  je  puis,  mademoiselle, 
Dévoiler  l'avenir  en  partie  à  vos  yeux  : 
Avant  qu'il  soit  longtemps,  vous  serez  grande  et  belle, 
Et  fière  de  porter  votre  nom  glorieux. 


IG«S  VI(  TOU    HUGO    INTIME 

Vous  tiendrez  d'une  mère  une  grâce  infinie  : 
Votre  sang  doit  vous  faire  un  esprit  sans  rivai; 
Vous  aurez  la  beauté  —  peut-être  le  génie  — 
Mais  vous  n'aurez  jamais  un  semblable  cheval. 

U.   L. 

Gavroche  ne  se  genail  pas,  diiillciirs,  ixiiir  ucc.i- 
parer  le  fauteuil  de  son  mailre,  qu'il  traitait  en 
pays  conquis. 

Victor  Hugo  se  serait  fait  un  scrupule  de  trou- 
bler la  quiétude  du  favori  de  la  maison.  Après 
(luelques  objurgations  amicales,  quand  le  chat  ne 
voulait  pas  céder  la  place,  le  poète  se  contentait 
de  s'asseoir  n'importe  oit,  le  laissant  inaîlre  du 
terrain. 

*     * 

Au  début  de  sa  nouvelle  installation,  il  fut  con- 
venu, en  principe,  que  Victor  Hugo  ne  recevrait 
plus  que  deux  fois  par  semaine,  à  une  table  de 
vingt  à  vingt-cinq  couverts. 

Les  gi^andes  réceptions  du  dimanche  furent 
maintenues.  En  dehors  de  ces  conventions,  une 
vingtaine  (Tamis  \iiir('iil.  à  jour  lixe,  s'asseoir  ;V  la 
table  du  Maître;  les  autres  personnes  n'étaient  re- 
çues que  sur  invital  ion  spéciale.  Il  y  avait  le  jom- 
des  sénateurs,  le  jour  des  académiciens,  le  jour 
des  savants,  le  jour  (]('<  étrangers,  le  jour  des 
amis  de  Georges  ou  de  M"^  Jeanne,  puis  tous  ces 
jours  finirent  par  se  mêler  et  empiétèrent  ati  besoin 
les  uns  sur  les  autres,  car  aucune  règle  absolue 
n'existait    à    rot    ép-anl    et     une    largo  pari    (Mait 
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faite  à  l'imprévu.  Les  petits-enfants  du  poète  évo- 
luaient gracieusement  à  travers  les  groupes  et  ani- 
maient la  maison  par  leur  gaieté  communicative. 
Mais  tandis  que  Georges  conservait  dans  ses  ébats 
une  certaine  gravité,  la  fillette  avait  des  réparties 
superbes.  Aux  indulgentes  gronderies  de  sa  jeune 
mère,  elle  répondait  en  levant  les  yeux  au  ciel  d'un 
air  résigné  : 

—  Paut-il  que  les  enfants  aient  bon  caractère  I... 

Les  premières  réceptions  données  avenue  d'Ey- 
lau  furent  éclatantes.  Il  fallait  faire  oublier  la 
longue  absence  du  Maître  rentré  en  possession 
de  lui-même  et  démontrer  par  des  actes  l'inanité 
des  racontars  et  des  commentaires  auxquels  son 
éclipse  prolongée  avait  donné  lieu. 

Puis,  d'année  en  année,  à  mesure  que  Victor 
Hugo  avança  en  âge,  surtout  après  la  mort  de 
^me  Drouet,  les  soirées  du  poète  perdirent  de  leur 
solennité  et  se  firent  plus  intimes. 

Il  semblait  que  le  cercle  de  ses  relations  se  res- 
serrât. Ce  n'étaient  pas  les  visiteurs  qui  faisaient 
défaut,  mais  le  salon  hospitalier  du  Maître  finit 
par  s'ouvrir  quelques  heures  à  peine  chaque  jour, 
et  l'on  ne  s'y  encombra  plus  guère  qu'à  ses  jours 
de  fête  ou  d'anniversaire. 

Les  temps  avaient  changé.  Jadis,  dans  l'apparte- 
ment de  la  rue  de  Glichy,  on  dînait  vers  sept 
heures  pour  rester  environ  deux  heures  à  table. 
On  passait  de  la  salle  à  manger  dans  le  salon 
rouge  qui  suivit  le  poète  dans  tous  ses  déplace- 
ments et,  pendant  deux  ou  trois  heures,  c'étaient 
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(le-  lullcs  ('(luiloiscs  d'opinions  et  de  paroles  dans 
l('S(jU('ll('s  figuraient  les  hommes  les  plus  illustres 
du  Icnips  :  Louis  et  Charles  Blanc,  E.  Renan, 
Th.  de  l)iin\illo,  Loconte  de  Lisle,  des  poètes  de  la 
g-énéridioii  nouvidle  triés  sur  le  vold.  en  (ôte  des- 
quels venaient  Catulle^  Mendrs,  au  visage  paie  et 
doré  de  jeune  Christ,  José-AIaria  de  Ilérédia,  Léon 
Dierx  et  iutli  quanti,  et  des  hommes  politiques  à 
i^muer  à  la  pelle.  Citer  des  noms,  ce  serait  énu- 
mérer  le  Tout  Paris  des  lettres,  des  sciences, 
des  arts  et  de  la  diplomatie.  Les  ministres,  les 
plus  intelligents  du  moins,  ne  manquaient  i)as  à 
ces  réunions,  dont  l'éclat  moral  était  incompa- 
rable. C'est  Kl  que  Victor  Hugo  lisait  des  vers  iné- 
dil  de  Jji  Ln/ende  des  Siècles,  ou  des  Quatre  venis 
de  l'Esprit  et  qu'on  apprenait  ses  nouveaux  projets 
de  publication. 

La  politique  avait  une  large  part  dans  les  soi- 
rées du  poète,  sa  maison  étant  un  terrain  neutre 
où  pouvaient  se  produire  toutes  les  opinions  sin- 
cères. Le  Maître  accueillait  chez  lui,  avec  une  égale 
aménité,  des  journalistes  de  camps  opposés,  les 
ministres  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain,  Gam- 
bclta  et  Rochefort,  qui  étaient  à  couteaux  tirés,  — 
politiquement  parlant.  Il  présidait  à  la  conversa- 
tion avec  une  indulgence  dont  il  ne  se  départait 
que  bien  rarement,  en  présence  d'hérésies  poli- 
tiques ou  litléraires,  encore  n'accablait-il  que  ceux 
qu'il  aim.'iil  le  mieux.  T/éclectisme  qui  dictait  ses 
invitations  faisait  une  besogne  ardue  à  M"^  Drouet, 
qui  avait  la  charge  délicate  d'assortir  les  convives 
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de  chaque  dîner  de  façon,  à  former  des  réunions 
de  gens  heureux  de  se  trouver  les  uns  auprès  des 
autres.  Le  repas  se  prolongeait  rarement  au  delà 
de  neuf  heures.  On  rentrait  alors  dans  les  salons 
où  quelques  artistes  dramatiques  obtenaient  par-, 
fois  la  faveur  d'une  audition  ;  enfm,  on  y  voyait 
arriver  en  solliciteurs  ces  autocrates  que  les  écri- 
vains regardent  avec  un  respect  mêlé  d'épouvante, 
car  ils  tiennent  l'avenir  des  poètes  dans  leurs 
mains  et  sont  plus  inabordables  que  les  dieux  : 
nous  voulons  parler  des  éditeurs  et  des  directeurs 
de  tliéàtres,  ces  puissants  du  jour  et  du  lende- 
main. On  a  pu  constater  chez  Victor  Hugo'  que 
c'étaient  des  hommes  comme  les  autres,  car  ils 
venaient  solliciter  du  poète  l'autorisation  de  jouer 
ou  d'éditer  un  chef-d'œuvre  et  d'y  gagner  la  forte 
somme. 


* 

*    * 


Presque  tous  les  étrangers  de  distinction,  sur- 
tout ceux  qui  touchent  aux  Lettres,  tinrent  à  hon- 
neur de  saluer  le  poète  en  passant  à  Paris,  —  et 
qui  ne  passe  à  Paris  au  moins  une  fois  en  sa 
vie! 

On  voulait  voir,  on  voulait  entendre  l'homme 
en  qui  le  génie  de  toute  une  nation  semblait  s'être 
incarné.  On  sait  quelle  causerie  élevée,  noble,  atta- 
chante était  la  sienne  quand  il  abordait  un  sujet 
qui  l'intéressait  ou  le  passionnait.  C'était  comme 
un  chapitre  inédit  de  son  œuvre  qu'il  donnait  à 
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ses  audilcui^  et  dont  ils  avaient  la  première  édi- 
tion exclusive... 

(^'.onunc  les  dévots,  en  luiii^ucs  tliéorics,  se  ren- 
di'iil  (Il  prlerinage  à  Jérusalem,  à  Lourdes,  ou  à 
la  Mecque,  les  étrangers  affluaient  chez  Victor 
Hugo.  On  allait  prendre  l'air  de  son  salon  comme 
on  allait  visiter  Notre-Dame  de  Paris,  qu'évoquait 
un  de  ses  cliefs-d'œuvres,  le  Palais  du  Louvre,  le 
Paiitliéon,  la  colonne  Vendôme  ou  TOpéiM  —  la 
tour  Eiffel  était  encore  dans  les  limbes.  —  Gela 
faisait  partie  du  programme. 

C'est  que  notre  grand  poète  était  la  plus  pure 
des  attractions  parisiennes,  et  celle-là  est  hi;Mi 
puissante  qui  sait  prendre  les  gens  à  la  f(»is  ])ai' 
le  cerveau  et  par  le  cœur  et  répondre  à  leur  besoin 
d'idéal.  La  popularité  à  S(\'^  inconvénients.  Kl  Wc- 
tor  Hugo  était  entré  de  plein  pied  dans  l'iiistoire 
glorieuse  de  Paris. 

Il  nous  souvient  qu'un  jour  le  directeur  d'une 
agence  de  voyages  à  prix  réduits  eut  l'aplomb  de 
débarquer  chez  le  Maître  un  flot  de  dames  amé- 
l'icaincs  qui  forcrreut  la  porte  sans  lettre  d'au- 
dience. 

Le  guide  fut  éconiluit  jnce  tous  les  honneurs 
dus  à  son  indiscrétion  ;  (juant  aux  étrangères,  qui 
n'étaient  pour  rien  d.ins  l'inconvenance  de  leur 
cicérone,  le  poète  les  reeiil  avec  son  urbanih'  ha- 
bituelle. 

Une  fillette  de  dix  ans  précédait  de  quebpies 
pas  ses  comi)agnes. 

—  Maître,   dit  un   ami,   voilà   wno   toute  petite 
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fille,  et  comme  telle,  elle  a  le  droit  d'être  embraii- 
sée. 

L'enfant  se  jeta  avec  effusion  dans  les  bras  de 
Tillustre  aïeul  qui  Tembrassait  encore,  quand  une 
grande  jeune  fdle  d'une  vingtaine  d'années 
s'avança  vers  le  poète  et  lui  dit  en  français  avec 
un  adorable  accent. 

—  Et  moi,  Maître,  suis-je  trop  grande  ? 
A'ictor  Hugo  baisa  les  doigts  de  sa  jolie  visiteuse 

qui  voulut  lui  rendre  ses  baisers  ;  il  dut  défendre 
ses  mains  contre  les  transports  enthousiastes  de 
son  admiratrice.  Beaucoup  de  femmes,  en  effet, 
parmi  les  plus  intelligentes  et  les  mieux  élevées, 
aimaient  à  rendre  cet  hommage  au  Maître,  qui 
avait  toutes  les  peines  du  monde  à  les  en  empê- 
cher. Il  faut  dire  que  le  poète  avait  les  mains  très 
belles,  très  soignées  et  ornées  d'ongles  qui  sen- 
taient la  race. 

—  Ongles  d'airain,  disait  Théophile  Gautier. 

—  Tes  griffes  !  disait  Jeanne  irrévérencieuse- 
ment. 

On  sait  qu'il  n'est  pas  de  grand  homme  pour  sa 
petite-fdle. 

Mais  revenons  i\  noire  aimable  colonie.  Après 
quelques  mots  gracieux,  elle  se  replia  en  bon 
ordre,  ravie  de  l'accueil  du  Maître  et  alla  rejoindre 
son  cicérone  sur  le  trottoir,  où  il  l'attendait  avec 
une  philosophie  digne  d'un  meilleur  sort. 


Il  est  peu  de  célébrités  voyageuses  qui  n'aient 
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passé  par  le  salon  de  Victor  Hugo.  Les  têtes  cou- 
ronnées y  furent  représentées  comme  les  autres. 
On  a  gardé  le  souvenir  des  visites  faites  au  poète 
par  Tempereur  du  Brésil. 

Un  diplomate  bien  intentionné  avait  essayé  d'en 
régler  l'étiquette,  mais  il  s'était  heurté  à  ce  point 
scabreux  :  c'est  que  si  l'on  venait  voir  Victor 
Hugo,  Victor  Hugo  n'allait  voir  personne,  officiel- 
lement du  moins.  Il  aurait  eu  trop  à  faire. 

A  la  suite  de  négociations  sans  issue,  le  Maître 
coupa  court  à  tout  malentendu. 

—  Veuillez  dire  à  l'empereur,  dit-il,  qu'un  dîne 
ici  à  sept  heures  précises  et  que  le  jour  oii  il  vou- 
dra venir  me  voir,  nous  ajouterons  de  bon  cœur 
un  couvert  à  ceux  de  nos  invités. 

On  avait  eu  le  temps  d'oublier  ces  paroles 
quand,  la  semaine  suivante,  au  moment  où  l'on  se 
mettait  à  table,  un  étranger  d'une  figure  ouverte, 
vêtu  (Tune  longue  redingote,  se  présenta  un  peu 
timidement. 

—  J'ai  besoin  d'être  encouragé,  dit-il  au  maître 
de  la  maison,  qui  lui  tendait  la  main. 

C'était  don  Pedro. 

H  fut  immédiatement  reconnu  et  les  républi- 
cains se  pressèrent  pour  faire  place  à  cette  Ma- 
jesté cordiale. 

—  Il  n'y  a  ici,  ditril  au  poète  qui  lui  faisait 
accueil,   d'autre  majesté  que  la  vôtre. 

Le  nouveau  venu,  par  sa  bonne  humeur  et  sa 
franchise,  doublées  d'un  excellent  français,  s'ac- 
(juit  les  sympathies  de  tout  le  inonde  (luoifiiTun 
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familier  de  la  maison,  ayant  quelque  teinture  d'es- 
pagnol persistât,  en  souvenir  d^un  chansonnier 
français,  à  traduire  le  beau  nom  de  don  Pedro  de 
Alcantara  par  celui  de  Pierre  Dupont. 

—  Pedro  veut  dire  pierre,  Alcantara  veut  dire 
pont,  je  vous  nommerai  donc,  si  vous  le  voulez 
bien,  Monsieur  Pierre  Dupont. 

—  Et  j'en  serai  très  flatté,  dit  Tempereur  en 
riant  de  la  boutade. 

La  conversation  roula  sur  mille  sujets  ;  le  poète 
et  l'empereur  y  brillèrent  également.  Le  dernier 
—  que  plus  tard  des  deuils  devaient  frapper  aU 
cœur  — •  fut  jugé  un  peu  révolutionnaire  quand  il 
avoua  qu'il  appliquait  à  des  constructions 
d'écoles  les  subventions  que  les  Chambres  vo- 
taient pour  l'embellissement  de  ses  résidences. 
Gela  est,  en  effet,  du  socialisme.  Si  bien  que  la 
soirée,  au  lieu  de  se  terminer  à  l'heure  habituelle, 
c'est-à-dire  vers  minuit,  se  prolongea  jusqu'à  deux 
heures  du  matin. 

Et  ce  fut  un  spectacle  unique  et  inoubliable  que 
de  voir  aux  prises  ces  deux  merveilleux  causeurs, 
qui,  tout  un  soir,  firent  assaut  de  charme,  d'esprit 
et  de  courtoisie. 


On  récitait  rarement  des  vers  devant  le  Maître. 
On  n'a  que  faire,  en  effet,  de  porter  de  l'eau  à  la 
rivière.  Il  fallait  avoir  l'audace  et  la  naïveté  du  bon 
Pelleport  pour  présenter  un  de  ses  amis,  l'adosser 
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à  la  cliciiiince  et  prévenir  Victor  Hugo  que  le 
jeune  poêle  allai!  lui  dire  des  vers  de  sa  façon. 
Les  vers  pour  la  plupart  étaient  beaux.  Mais  le 
i?ouvenir  de  ceux  du  maître  du  logis  leur  portait 
tort. 

Un  jour,  un  poète  ami  de  la  maison,  de  retour 
d'Espagne,  racontait  qu'en  entendant  crier  en  sta- 
tion le  mot  :  Ernani  î  par  l'employé  du  chemin  de 
fer,  il  avait  sauté  à  bas  du  train  ([ui  Tenqjortait 
pour  s'égarer  dans  la  campagne,  à  l'aventure. 

\'iclur  Hugo  fut  touché  de  cette  spontanéité  et, 
de  fil  en  aiguille,  le  voyageur  enthousiaste  fut  prié 
de  dire  des  vers  qu'il  avait  composés  sous  l'empire 
de  ce  souvenir. 

Les  voici  : 

Je  viens  de  voyager  en  Espagne,  contrée 
Qu'à  vingt  ans  nous  avons  presque  tous  adorée, 
Où  nous  avons  bâti    les  plus  riants    châteaux, 
Où  l'on  se  rend  en  rêve, on  voiture, en  bateaux. 

Or,  j'avais  pris  le  train,  chose  assez  prosaïque. 
Six  prêtres  occupaient  mon  ^vagon,  seul  laïque 
Dans  ce  cercle  lugubre  à  mes  goûts  imposé 
Je  fus  contre  le  sort  d'abord  indisposé. 

Aussi,  quand  le  sifflet  de  la  locomotive 
Me   prévint  de  l'arrêt  que  la  règle  motive 
Entendant  l'employé  qui  ci'iait  :  «Ernani»  ! 
Je  l>oiidis  sur  mon  siège  au  nom  de  ce  banni. 

C'était  là  «ju'une  voix  de  clartés  constellée 
Evoqua  des  héros  sous  leur  pierre  scellée. 
Et  qu'on  peut  retrouver,  en  explorant  le  sol, 
Vos  traces,  ô  Carlos,  Hernani,  dona  Sol! 
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Je  descendis,  rempli  des  récits  du  poète   : 
Mille  accords  s'éveillaient  dans  mon  âme  muette 
Et  je  croyais  entendre   au  loin  le  son  du  cor 
Appelant  ces  grands  noms  dans  un  vivant  décor. 

J'allai  prendre  une  chambre  à  l'iiùtel  (c'est  Tusage) 
Avant  de  m'égarer  dans  ce  grand  paysage, 
Et,  m'etant  déchargé  d'un  soin  matériel, 
J'ouvris  dans  l'infini  les  ailes  d'Ariel. 

Hernani  !  c'est  le  roc,  le  sapin  sur  les  cimes, 

Le  vieux  château  construit  à  des  hauteurs    sublimes, 

Noir  phare  dominant  de  sombres  océans 

De  verdures,  de  bois  et  de  gouffres  béants! 

Je  demeurai  longtemps  plongé  dans  mes  pensées 
Sans  me  préoccuper  des  heures  avancées, 
Et  le  soleil  couchant  tombant  â  l'horizon 
Fit  un  nimbe  de  flamme  â  la  vieille  maison. 

Le  crépuscule  vint  et, du  fond  des  vallées. 
Montèrent  tout  à  coup  des  notes  désolées... 
Quelque  pâtre,  peut-être,  emmenant  ses  moutons... 
Mais  l'angoisse  méprit  et  je  dis  :  Ecoutons  !... 

Et  bientôt,  des  rumeurs  indistinctes,  voilées. 
Des  fenêtres  du  burgqui  s'étaient  étoilées 
Descendirent,  et  dans  l'éclair  de  leur  foyer. 
Je  crus  apercevoir  des  groupes  tournoyer. 

C'était  un  rêve. ..  Qui  donc  aurait  sur  ce  faite, 
Choisi  ce  jour  exprès  pour  donner  une  fête? 
Les  ombres  s'amassaient  dans  le  vallon  bruni. 
Une  voix  en  sortit,  appelant  :  "Hernani»  ! 

Je  devins  pâle,  nul  ne  pouvait  s'y  méprendre  ; 
11  ne  me  fallut  pas  bien  longtemps  pour  comprendre  : 
Le  vieux  don  Ruy  Gomez,  sinistre  en  sa  raideur, 
Passait  avec  le  pas  glacé  du  Commandeur, 

U 
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Et  j'entemlais  au  loin  se  tlénoiior  le  diaïue... 
Déciiiraiit  le  silence,  un  cri  de  cerf  (jui  brame 
S'éleva,  car  souvent  sous  l'étreinte  du  mal, 
I.a  voix  de  riionuno  prend  l'accent  de  l'animal... 

Puis  tout  se  tut.  Au  ciel  des  étoiles  sans  nombre 
S'allumaient  ;  la  montagne  était  couverte  d'ombre  ; 
Un  écho  douloureux,  seul,  répétait  encor 
Le  nom  du  grand  proscrit  et  la  plainte  du  cor. 

Et  j'admirais  le  don  prodigieux,  sublime. 
Du  génie  à  qui  Dieu  prête  sa  force  intime 
Et  qui  fait  du  désert  et  du  gouffre  sortir 
Des  voix  qui  jusque  là  n'osaient  pas  retentir. 

Hernani,  ce  donjon  aux    altières  tourelles 
Où  les  vautours,  jadis,  mangeaient  les  tourterelles 
A  pour  jamais  une  âme. — Elle  lui  survivra 
Quand  la  dernière  pierre  au  gouffre  tombera. 

C'est  beaucoup  de  vers  peul-ètre,  mais  nous 
avons  voulu  les  garder  car  ils  firent  une  grande 
impression  sur  le  Maîlre.  Ilcrnanl  semblait  être 
son  œuvre  préférée.  Il  serra  la  main  du  jcume 
poète  en  rappelant  :  Alon  cher  lils  !  » 


Victor  Hugo  considérait  la  musique  comme  un 
art  inférieur,  ce  qui  ne  rempéchait  pas  de  vivre 
en  parfait  accord  avec  les  compositeurs,  ces  rois 
de  rilarmonie.  Il  avait  même  tiré  de  sa  Notre- 
Bame  de  Paris  un  opéra,  Esméraldn^  dont  un  com- 
positeur féminin  d'un  grand  talent,  IM"*=  Berlin, 
écrivit  la  partition,  représentée  à  l'Académie  natio- 
nale de  iim-jiiiic.  (fiii  tonnit  nlors  ses  nssisc-  i-iio 
Le  Peleticf. 
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L'œuvre  eut  peu  de  succès.  La  musique  des  vers 
de  Hugo  avait-elle  porté  tort  aux  inspirations  mu- 
sicales de  M"^  Berlin  —  similia  simUibus  —  nous 
ne  savons.  Dans  tous  les  cas,  le  Maître  était  resté  en 
excellents  termes  avec  nombre  de  compositeurs. 

Quelque  temps  après  le  retour  de  Guernesey, 
Fun  d'eux,  Armand  Gouzien,  apporta  au  poète,  en 
grand  mystère,  une  bouteille,  —  qui  devait  être 
vénérable  à  en  juger  par  l'épaisseur  des  voiles 
poussiéreux  dont  elle  était  revêtue  —  et  déclara 
offrir  un  breuvage  unique  parfaitement  introu- 
vable. 

La  bouteille  contenait,  affirmait-il,  du  vin  de 
Ténôdos. 

A  ce  nom  qui  évoquait  la  fameuse  ville  d'Asie 
où  un  aréopage  décernait,  chaque  année,  des  prix  à 
la  Beauté,  les  convives  se  regardèrent  en  souriant. 

Dans  quelle  cave  extraordinairement  pourvue 
Armand  Gouzien  avait-il  déniché  ce  vin  dont  les 
effets  devaient  à  coup  sûr  être  magiques  ?... 

On  déboucha  en  grande  solennité  le  flacon  pou- 
dreux ;  il  en  coula  une  liqueur  blonde,  claire, 
pure  comme  la  topaze,  que  tout  le  monde  trouva 
exquise  et  sur  laquelle  le  Maître  improvisa  ces 
vers,  qui  pouvaient  remplacer  au  besoin  un  cachet 
d'authenticité,  bien  qu'ils  n'eussent  que  le  mérite 
de  l'improvisation  : 

Ce  grand  vin  du  passé  nous  arrive,  6  merveille  ! 

De  l'antiquité  grecque  imitons  les  leçons  : 

Pindare  a  commencé  pour  nous  cette  bouteille 
Et  nous  la  finissons  1 
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Le  culte  de  Tidéal  n'élait  pas  exclusif  chez  Vic- 
tor Hugo,  qui  i)()uvait  passer  pour  un  fort  man- 
geur, peut-être  en  compensation  des  économies  de 
sa  jeunesse.  Il  aimait  à  rappeler  Tépoque  critique 
où  son  père,  le  général  Hugo,  lui  ayant  supprimé 
sa  pension  pour  lui  apprendre  à  vivre,  une  côte- 
lette de  mouton  lui  faisait  trois  jours  :  le  premier, 
il  mangeait  la  graisse,  le  deuxième,  la  noix  ;  le 
troisième,  il  suçait  Tos  —  et  s'exerçait  à  la  philoso- 
phie. Heureusement,  le  succès  de  ses  premières 
poésies  apporta  un  adoucissement  à  l'austérité  de 
ce  régime.  On  dînait  donc  fort  bien  dans  la  glo- 
rieuse maison  de  l'avenue  u  \'ictor  Hugo  »  —  nous 
la  désignerons  ainsi  désormais  —  et  le  Maître,  en 
se  mettant  à  table,  n'aurait  pas  manqué  de  porter 
la  santé  des  dames,  ce  qui  était  assez  désobligeant 
pour  les  représentants  du  sexe  laid  ;  ceux-ci  se 
vengeaient  de  cet  oubli  en  portant  à  leur  tour  la 
santé  du  poète. 

Un  soir  d'intimité,  les  convives  réunis  autour  de 
la  table  hospitalière  du  Maître  furent  étonnés  et 
charmés  de  voir  arriver  dans  la  salle  à  manger, 
(jui  semblait  leur  faire  un  écrin  de  velours,  une 
marquise  poudrée,  en  grand  costume  de  gala  et  un 
marquis  à  rubans  verts.  On  eut  dit  deux  pastels  de 
Latour  descendus  de  leurs  cadres.  C'étaient  les  en- 
fants de  la  maison  qui  allaient  <lanser  le  menuet  à 
la  noce  d'une  de  leurs  amies.  Le  menuet  était  fort 
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à  la  mode  à  ce  moment  et  il  y  avait  dans  les  salons 
des  «  concours  de  révérences.  » 

On  applaudit  fort  à  ce  gracieux  retour  vers  le 
passé  ;  le  poète  était  particulièrement  charmé  de 
sa  petite-fille.  Bien  d'autres  aussi. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  un  grand  éclat,  bien 
qu'il  présentât  quelques  points  singuliers. 

La  mariée,  M"^  Madeleine  B.  était  la  plus  jolie 
du  monde  sous  ses  voiles  virginaux,  mais  sa 
jeune  mère  était,   certes,  plus  belle  encore. 

Le  lendemain  de  la  cérémonie  nuptiale, 
comme  cette  belle-mère  invraisemblable  dînait 
chez  Victor  Hugo,  elle  trouva  sous  sa  serviette  un 
papier  plié  en  quatre.  C'était  un  madrigal,  dont  il 
ne  nous  appartient  pas  de  citer  Fauteur,  mais  que 
nous  prenons  la  liberté  de  publier.  Il  ne  s'adres- 
sait d'ailleurs  à  personne,  sauf  au  jeune  époax 
peut-être.  Il  disait  ceci  : 

J'approuve  ce  jeune  homme  et  le  jalouse  un  peu, 
Car  je  me  sens  épris  de  la  même  chimère 
Et  j'aurais  épousé  la  fiUe  —  un  ange  bleu  — 
Rien  que  pour  adorer  la  mère! 

Ce  madrigal  divertit  la  «  belle-maman  »,  tout 
attristée  du  départ  de  son  enfant  ;  tout  le  monde 
trouva  ces  vers  très  «  dix-huitième  siècle  ».  Cette 
opinion  seule  dénoncera  l'auteur  du  quatrain.  Ne 
chausse  pas  qui  veut  les  souliers  de  Lauzun. 


CIIAPITIIK  II 
UN    DINEll    CHEZ    VICTOR    HUGO 


Nous  lisons  dans  la  Gazette  de  Hongrie,  journal 
public  en  français  à  Budapeslli,  sous  le  patronage 
de  l'Acadruiie.  le  récit  d'un  dîner,  chez  notre  grand 
poMr. 

L'article,  daté  du  11  inai's  1883,  et  signé  par 
M.  Auguste  Diétricli  est  duiu^  si  parfaite  sincé- 
rilé.  iVuui'  telle  exactitude,  ([u'il  nous  transporte 
pi'ès  de  vingt  ans  plus  tard,  en  plein  salon  de 
Victor  Hugo. 

Cette  évocation  du  passé  est  si  fidèle,  si  saisis- 
sante, que  nous  ne  pouvons  résister  au  ])laisir  de 
rei)roduire  les  si  fidèles  impressions  de  M.  Dié- 
trich. 


((  De  tous  les  enthousiasmes  qu'excitent  les  génies 
(pii  soid  la  gloire  de  ce  monde,  il  n'y  en  a  pas 
d<'  iiliis  ardent  et  aussi  de  plus  légitime  que  celui 
que  l(»n  éprouve  pour  les  grands  poètes.  Ne 
sont-ils  pas  les  éternels  charmeurs  de  l'humanité, 
les  voix  tour  à  tour  douces  ou  grandioses  qui,  à 
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toute  heure,  viennent  bercer  nos  douleurs, 
apaiser  nos  tristesses,  et  qui,  sur  Taile  de  l'idéal, 
nous  enlèvent  à  la  lourde  réalité  pour  nous  trans- 
porter dans  les  contrées  bénies  du  rêve?  Mais 
quand  ces  grands  poètes  sont  en  outre  de  grands 
citoyens,  quand  leur  bouche,  après  avoir  mur- 
muré de  gracieux  chants  d'amour  et  célébré  tout 
ce  qu'il  y  a  de  beau  el  de  bon  ici  bas,  entonne  tout 
à  coup  Fhymne  de  haine  contre  la  force  triom- 
phante, quand,  ainsi  que  Victor  Hugo,  ils  font 
succéder  aux  descriptions  éblouissantes  et  fée- 
riques des  Orientales  ou  aux  strophes  paisible- 
ment enchanteresses  des  Feuilles  d'Automne^  les 
puissants  récits  épiques  de  La  Légende  des  Siècles 
et  l'éclair  vengeur  des  Châtiments  et  de  U Année 
Terrible,  de  combien  l'enthousiasme  ne  s'accroît-il 
pas  alors!  et,  après  avoir  lu  et  relu  le  poète,  après 
s'être  longuement  abreuvé  à  la  source  fortifiante 
de  ses  vers,  quel  vif  désir  vous  possède  de  con- 
naître l'homme. 

((  Et  si,  quand  on  serait  déjà  bien  heureuxde  l'en- 
trevoir un  instant  à  la  dérobée,  d'entendre  le  son 
de  sa  voix,'  un  poète  comme  Victor  Hugo  nous 
convie  tout  d'abord  à  sa  table,  ainsi  que  cela  est 
arrivé  un  jour  à  celui  qui  écrit  ces  lignes,  quelle 
joie  mêlée  d'émotion  ne  ressent-on  pas  alors  I 

((  Au  jour  et  à  l'heure  convenus,  on  pénètre  dans 
cet  hôtel  de  l'avenue  Victor-Hugo  où  le  poète  est 
allé  chercher  l'air,  le  soleil,  le  jardin  avec  les 
fleurs  qui  lui  manquaient  dans  sa  demeure  de  la 
rue  de  Clichy. 
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((  On  se  présente  un  peu  liniidoment.  C'est  bien 
naturel,  car  c'est  la  prérogative  du  génie  de 
rayonner  sur  ceux  (jui  s'approclicul  de  lui  et  de 
les  éblouir  de  sa  clarté.  Henri  Heine,  abordant  le 
vieux  Goethe,  oublia  net  le  discours  qu'il  avait 
laborieusement  préparé  et  ne  sut  lui  dire  qu'une 
chose  :  u  Que  les  pommiers  étaient  en  fleurs  sur 
«  la  route  de  Weimar  »  ;  Grillparzer,  dans  la 
même  circonstance,  ne  trouva  pas  une  parole  et 
éclata  soudain  en  larmes.  Victor  Hugo  est  de  ceux 
dont  la  vue  est  faite  pour  produire  un  effet  ana- 
logue. Mais  il  n'est  pas  encore  là  au  moment  oii 
nous  arrivons;  il  n'a  pas  achevé  sa  lourde  tache 
(luolidienne,  et  nous  employons  les  quelques  mi- 
nutes ({ui  nous  séparent  de  son  entrée  à  essayer 
de  reprendre  cœur  et  de  faire  bonne  contenance. 

((  L'heure  sonne  :  le  poète  api);iraît;  il  s'avance 
vers  vous  la  main  largement  tendue,  vous  sa- 
luant d'un  de  ces  mots  aimables  dont  personne 
n'a  comme  lui  le  secret  :  car,  chez  l'auteur  des 
Mis('r(il)les,  l'esprit  est  aussi  cliarm.nil  (pie  le 
génie  est  sublime.  Puis,  on  se  rassied  et  chacun 
se  remet  à  causer  librement,  à  moins  qu'on  ne 
préfère  écouter  le  Maître. 

((  Qu(.'  dire  de  la  convei'salion  de  Victor  Hugo? 
Elle  revêt  tous  les  tons,  depuis  les  plus  simples 
jusqu'aux  plus  élevés  :  anecdotes,  récits,  juge- 
iiicnls,  tout  s'y  succède  avec  une  l'acilih'.  un  en- 
train, un  charme,  dont  il  est  iuq)0ssihle  de  donner 
l'idée  à  qui  no  Ta  pas  enli^ndue.  P^lle  pétille  d'es- 
jtril.  (fhumuur,  de  saillies  imprévues,  quoiciu'on 
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ait  parfois,  nous  ne  savons  en  vérité  sur  quel 
fondement,  refusé  la  note  spirituelle  au  poète. 
Mais  à  quoi  bon  insister  sur  ce  point?  Jehan 
Frollo,  Don  César  de  Bazan.  Gavroche,  le  sergent 
Pvadoub  et  une  foule  d'autres  personnages  créés 
par  son  imagination  ne  démentent-ils  pas  de  la 
façon  la  plus  formelle  cette  assertion  fausse  de 
parti  pris  ? 

a  Que  de  vers  on  pourrait  citer  des  Châtiments, 
des  Contemplations,  de  La  Légende  des  Siècles, 
de  L'Année  Terrible,  où  l'esprit  s'élève  à  des  pro- 
portions vraiment  homériques!  Certes,  ce  n'est 
pas  l'esprit  d"un  élégant  du  boulevard  des  Ita- 
liens; c'est  celui  d"un  géant.  La  conversation  du 
grand  poète  a  pour  marques  distinctives  une 
gaieté  robuste  et  saine,  bien  facile  à  concevoir 
chez  le  prodigieux  travailleur  qui  doit  être  satis- 
fait de  son  œuvre,  puisque,  depuis  plus  de 
soixante  ans,  il  n'a  pas  perdu  une  seule  de  ses 
journées  et  surtout  et  avant  tout,  une  sincérité,  un 
naturel  exquis  :  Victor  Hugo  ne  cherche  en  rien 
l'effet,  il  se  laisse  aller  aux  hasards  de  la  causerie 
avec  une  véritable  bonhomie,  et  c'est  tout  au  plus 
si.  à  certains  moments,  une  expression  plus  har- 
die, une  épithète  plus  imagée,  trahissent  la  griffe 
du  lion  et  rappellent  le  puissant  dompteur  de 
mots  qui,  arrachant  aux  mains  des  pseudo-clas- 
siques de  récole  de  Delillc  et  de  Parseval-Grand- 
maison,  la  pauvre  langue  française  devenue  éner- 
vée et  exsangue,  a  fait  d'elle  ce  que  Dante  avait  fait 
de  l'italien,  une  langue  propre  à  inspirer  toutes 
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les  pcnséi.'s,  tous  les  sciiliiiicnls,  luiilcs  les  scii- 
s;i  lions. 

((  On  reste  suspendu  aux  lèvres  du  poète,  et  pen- 
dant qu'il  i)arle,  on  le  contemple.  Mais  qui  ne 
connaît,  inèiiie  à  féli'anger,  ce  front  d'une  hauteur 
extraordinaire,  un  des  plus  vastes  réservoirs 
d'idées  qui  aient  jamais  existe.  Qui  ne  connaît  cet 
œil  (Tune  int(Misité  de  vie  inouïe,  tantôt  doux 
et  attendri,  tantôt  fulgurant,  selon  qu'il  s'abaisse 
sur  les  faibles,  les  iuu^.iijles,  les  blessés  du  com- 
bat de  la  vie,  ou  qu'il  pénètre  comme  un  poignard 
dans  la  conscience  des  criminels  et  des  bour- 
reaux ?  Et  cette  barbe,  et  ces  cheveux  blancs,  drus 
et  droits?  Toute  celte  physionomie,  enfin,  qui 
porte  au  suprême  degré  la  marque  du  génie  et 
de  la  bonté.  La  photographie,  la  gravure,  le 
dessin,  ont  reproduit  ses  traits  sous  toutes  les 
foruies.  el  hicnlnt  une  statue  érigée  au  poète 
de  son  vivant  (1),  les  fixera  à  jamais,  en  carac- 
tères d'airain,  dans  la  mémoire  des  générations. 
Aucune  figure  n'est  plus  populaire  que  celle  de 
A'ichir  Hugo,  aucune  n'est  plus  aimée  du  grand 
jx'Uple  de  Paris. 

('  La  vigueur  physique  du  poète  est  prodigieuse, 
et  si  rhistoire  n'avait  noté  son  ûg(\  jamais  on  ne 
croirait  avoir  en  face  de  soi  un  octogénaire.  Le 
visage  coloré,  les  épaules  robustes,  comme  il  sied 
à  un  Allas  iulelleclucl,  travnillanl  dix  heures 
p;ii'  j'Mii'.   mangeant  avec  appétit,   dorninnl   bien, 

(1)  Il  était   foricni'jnl    f|ue.sti(»ii  de  l'érection  de  la  statue  du 
Maitreà  l'époque  où  cet  article  fut  écrit. 
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il  est  plus  jeune  que  les  jeunes,  et,  à  voir  ainsi 
ce  grand  vieillard  héroïque  né  avec  le  siècle,  on 
peut  lui  prédire  qu'il  le  remplira  tout  entier  de  sa 
gloire,  et  que,  comme  Titien,  par  exemple,  ce 
n'est  qu'à  cent  ans  —  ou  plus  —  qu'il  se  reposera 
de  ses  travaux. 

«  A  table,  la  gaieté  redouble,  le  bruit  des  voix 
s'entrechoque,  et  la  voix  sonore  et  vibrante  du 
xMaître  n'est  pas  la  dernière  à  se  faire  entendre. 
Il  est  content  d'avoir,  ce  jour-là  comme  les  autres, 
rempli  sa  tâche,  content  de  se  trouver  au  milieu 
de  ses  amis  de  la  veille  ou  d'amis  nouveaux  qui 
éprouvent  pour  lui  la  même  admiration  respec- 
tueuse et  qu'il  a  bien  voulu  recevoir  à  sa  table 
hospitalièrv".  Aussi,  quelle  bienveillante  attention 
il  prête  aux  moindres  propos  du  plus  modeste  ou 
du  plus  jeune  de  ses  convives,  pour  peu  qu'il  lui 
sente  au  cœur  une  certaine  flamme  enthousiaste 
pour  le  beau  et  le  juste,  flamme  que  ses  œuvres, 
mieux  qu'aucune  autre,  sont  de  nature  à  faire 
naître  et  a  entretenir. 

((  Aussi,  nulle  gêne,  nulle  contrainte  :  on  se  sent 
tout  de  suite  chez  soi  et,  rassuré  par  l'accueil 
affectueux  du  poète,  le  nouveau  convive  lui-même, 
si  ému  qu'il  ait  pu  être  jusque  là,  ne  tarde  pas 
à  entrer  en  conversation  avec  lui.  Si  l'on  n'est  pas 
trop  éloigné  encore  —  du  moins  par  le  souvenir  — 
des  années  maussades  et  desséchantes  du  collège, 
on  lui  raconte,  entre  autres  choses,  qu'on  s'y  est 
fait  punir  plus  d'une  fois  pour  avoir  lu.  en  dépit 
de  la  défense  expresse  et  souvent  réitérée  du  pro- 
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fesseiir,  au  lii'u  du  u  classique  »  Boileau,  un  vo- 
lume quelconque  de  Viclor  Hugo,  cet  «  affreux 
rouianti(iue  »,  et  Victor  Hugo  rit  de  bon  cœur  ; 
il  vous  remercie  d'avoir  ainsi  souffert  pour  sa 
cause  et  pour  celle  de  Fart  libre,  et  ce  jour-là,  en 
particulier,  on  se  trouve  amplement  dédommagé 
des  persécutions  que  des  pédants  étroits  et  en- 
têtés vous  ont  fait  subir  dans  votre  jeunesse,  sous 
prétexte  de  vous  instruire. 

«  Ce  grand  poète,  toujours  occupé  de  pensées  si 
hautes,  ce  Titan  qui,  sur  son  rocher  de  Guerne- 
sey,  a  tant  de  fois  dialogué  avec  la  mer  et  avec  les 
dieux,  ce  justicier,  qui  a  brisé  tant  de  vaines 
idoles  et  livré  un  si  rude  combat  aux  superstitions 
et  aux  abus  de  toutes  sortes,  est  clic/,  lui.  dans  la 
conversation,  Thounne  le  plus  sinq)le,  le  i)ius  com- 
municatif.  Nulle  pose,  nulle  inégalité  d'humeur, 
comme  cela  arrive  parfois  aux  hommes  de  génie, 
comme  c'était,  par  exemple,  le  cas  pour  Gœthe 
qui,  au  dire  de  ceux  qui  l'ont  fréquenté,  passait  en 
un  moment  de  la  gaieté  à  la  tristesse,  de  Tamabi- 
lité  la  plus  empressée  à  une  froideur  peu  expli- 
cable et  qui  avait,  en  un  mot,  tous  les  caprices 
d'une  jolie  femme.  Car,  grand  poète  et  jolie  femme, 
n(>  sonl-ee  pas  là,  en  effet,  les  deux  èti'cs  (jui  ont 
le  plus  le  droit  de  commander  en  maîtres  à  ceux 
qui  les  approchent  et  de  leur  iuiposer  leur  bon 
voulnir?  Mais,  Victor  Hugo,  loin  d'abuser  de  ce 
droit,  n'en  use  ;'i  aucun  dc.Lî-n''.  c(  toujours  il  reste 
l'homme  le  plus  sinq)le.  le  jjIus  graci<'ux.  le  j)li]s 
synq)alliique  i[W!  Ton  puisse  imaginer. 
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«  C'est  qu'il  est  absolument  sincère,  en  tout  et 
partout  :  clans  ses  œuvres,  quand  il  plaide  pouj- 
les  faibles  contre  les  forts,  pour  les  opprimés 
contre  les  oppresseurs,  qu'il  lutte  contre  toutes 
les  entraves  arbitraires  qui  paralysent  la  marche 
en  avant  de  riiumanité  et  contre  toutes  les  barba- 
ries qui  la  déshonorent  ;  au  Sénat,  quand  il  dé- 
fend à  la  tribune  et  par  son  bulletin  de  vote,  les 
principes  qu'il  a  affirmés  dans  ses  écrits,  et  que  sa 
voix  puissante  y  fait  entendre  des  paroles  de  con- 
ciliation et  d'apaisement.  Aussi,  sans  rechercher 
ici  si  Victor  Hugo  n'aurait  pas  mieux  fait  de  con- 
sacrer uniquement  à  l'art  les  douze  dernières  an- 
nées qu'il  a  accordées  à  la  politique  —  trouvons- 
nous  qu'il  a  eu  raison  de  se  faire  élire  sénateur. 
Quoi  que  puissent  en  penser,  en  effet,  les  théori- 
ciens timides  qui  n'admettent  pas  qu'un  poète  des- 
cende dans  l'arène  politique,  il  nous  semble  in- 
dispensable, au  contraire^  que,  à  une  époque 
comme  la  nôtre,  où  la  question  politique  est  le 
battement  de  cœur  même  des  nations,  toute  as- 
semblée élue  fasse  entendre  de  temps  en  temps, 
à  côté  de  la  voix  trop  souvent  discordante  des 
simples  hommes  d'affaires,  une  voix  plus  haute, 
plus  harmonieuse,  qui  domine  la  leur  et  qui  leur 
rappelle  qu'à  côté  et  au-dessus  des  intérêts  transi- 
toires de  l'heure  présente,  il  y  a  des  principes  éter- 
nels, résultant  de  la  condition  même  de  l'huma- 
nité, dont  l'application  pratique  peut  seule  amé- 
liorer le  sort  des  peuples  et  les  conduire,  peu  à 
peu,  au  port  du  bonheur  aspiré.  On  ne  peut,  au- 
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ji.tm<riiiii  |t;i.<  plus  se  pussci-  de  pdlilnnic  tpic  de 
pain  -  ou  ])lulùl  c'ost  rtMinlc  du  problème  poli- 
tique qui  aide  à  procuivr  aux  nations  le  j)ain  — 
et  le  reste.  Et,  dans  rétude  de  ce  i)roblènie,  Vic- 
tor llugû  s'est  aflirnié  plus  d'une  fuis  —  en  dépit 
des  railleries  de  ses  adversaires  —  comme  un  bon 
mathématicien. 


* 


«  C'est  pour  aeeonq)lir  jusqu'au  bout  sa  tâche  que 
le  grand  écrivain  se  couche  tard,  se  lève  de  grand 
malin  et  travaille  tant  qu'il  peut.  Il  a  sur  le  chan- 
tier de  nombreux  ouvrages  encore  :  vers,  prose, 
drames,  romans,  une  vingtaine  de  volumes  dont 
plusieurs  absolument  terminés.  Après  les  Qualrr 
Vents  de  l'Esprit,  ce  dernier  et  magnifique  produit 
de  son  génie,  paraîtront  successivement  Toute  la 
Lyre,  Les  Années  funestes,  suite  logique  des  Châ- 
timents et  un  drame*  en  vers  :  Les  Jumeaux.  Quant 
aux  œuvres  inachevées,  Tauteur  y  ajoute  chaque 
jour  qucliiues  pages  pour  la  gloire  de  sa  bien  ai- 
ini'c  l'^rance,  pour  la  joie  de  riiumaniti'. 

«  Nous  avons  la  conxK'lion  qu'il  nièueiM  toutes 
ces  œuvres  à  terme  et  (jue  la  nature  aecordei'a  une 
existence  d'une  longueur  exeeplionnelh*  à  son 
plu-  ])uissant  et  plus  mairnirupie  intei'prète  vi- 
vant. 

a  Tandis  (pTon  se  livre  à  part  soi  à  une  foule  de 
rf'mai'(pi('S  et  de  l'éllcxions  d(>  ee  geni'e.  le  dîner 
prend  fin  et  Ton  va  poursuivre  au  salon  la  couver- 


UN    DINER    CHEZ    VICTOR    HUGO  191 

sation  engagée  à  table.  Victor  Hugo,  toujours 
d'aussi  belle  humeur,  continue  à  causer  avec  vous 
à  moins  qu'on  ne  lui  demande  —  et  c'est  là  une 
curiosité  assez  légitime  —  des  récits  de  sa  vie  lit- 
téraire ou  de  sa  vie  d"exil.  Il  se  prêle  de  bonne 
grâce  à  votre  désir,  en  souriant,  d'un  ton  plein  de 
bonhomie  qui  n'exclut  pas,  à  l'occasion,  un  trait 
d'esprit  contre  ses  adversaires  ;  mais  le  lion  ne 
daigne  pas  écraser  un  ennemi  abattu,  et  le  trait 
chez  lui  n'est  qu'un  éclair. 

«  Non  ragioniam  di  toro,  ma  gwn'da  c  passa, 
comme  dit  Dante  de  certains  damnés. 

«  Quelles  histoires  variées,  intéressantes,  tour  à 
tour  sérieuses  ou  humoristiques,  défllent  alors 
devant  vous  !  Victor  Hugo  se  rappelle  tout,  les 
noms,  les  dates,  les  moindres  incidents,  et  son 
récit  y  gagne  singulièrement  en  netteté  et  en  cou- 
leur. 

«  Pour  nous,  c'est  avec  un  vif  plaisir  que  nous 
avons  assisté  en  imagination  à  la  bataille  d'Her- 
nani,  si  bien  narrée  par  son  général  en  chef,  et 
nous  avons  ri  d'un  franc  rire  en  écoutant  la  cu- 
rieuse odyssée,  qui  mérite  de  devenir  légen- 
daire, de 

La  bouteille  d'où  sortit 
Xapoléon  le  Petit  (1). 

((  A  côté  de  ces  anecdotes,  instructives  ou  diver- 
tissantes, quel  récit  poignant,  par  exemple,  que 
celui  des  démarches  du   poète  pour  sauver  Bar- 

(l).  Richard  Lesclide  l'a  contée  depuis  avec  un  brio  infini 
da.nsi  Les  Propos  de  table  de  Victor  Hugo. 
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bùs  cuiiilaiiiné  ii  iiioil  d  (|iii  <l('\;iil  T'irc  exé- 
cuté le  lendemain  malin  ;  des  diflieullés  qu'il 
éprouva  à  pénétrer  à  une  lieuj'e  avancée  de  la  nuit, 
auprès  de  Louis-Philippe  endormi  ;  de  son  entre- 
lien  avec  le  roi,  mal  éveillé  encore;  enfin,  de  la 
lacun  noble  et  chevaleresque  dont  celui-ci  lui  ac- 
corda la  gi'àce  du  condamné,  grâce  «  qu'il  ne  lui 
restait  phis  (luïi  obtenir  de  ses  ministres  »,  ajou- 
tait-il d;ms  1(.^  billet  où  il  faisait  part  à  \'ictor  Hugo 
de  cette  heureuse  nouvelle,  et  que  le  poète,  qui  a  la 
mémoire  du  cœur,  a  conservé.  C'est  là  de  This- 
toire  non  figée,  non  morte,  mais  ipu'  Ton  voit  au 
contraire,  sortir  vivante  et  vibrante  des  lèvres  du 
grand  témoin  qui  y  a  joué  son  rôle. 

* 
*    * 

«  Au  cours  de  ces  divers  récits,  et  tout  en  conti- 
nuant à  suivre  les  paroles  du  poète,  on  passe  en 
revue  les  visiteurs  qui  ont  fait  successivement  leur 
entrée  dans  le  salon,  ou  les  hôtes  qui  se  trouvaient 
à  table  avec  vous,  et  dont  bon  nombre  sont  venus 
se  ranger  autour  du  sopha  sur  lequel  se  repose 
habituellement  le  maître  du  logis. 

((  C'est  Louis  Blanc  (1)  toujours  jeune  et  ardent, 
f|ui  enlame  avec  Victor  Hugo  une  discussion  ami- 
cale, mais  vigoureuse  et  serrée,  au  sujet  de  Jean- 
.laeiiiies  Uousseau,  dont  il  se  déclare  le  chauq^ou, 

(1)  tel  articleayant  été  écrit  quelque  temps  avant  la  mort 
de  MM.  Louis  Hlano  et  Gambetta,  ces  deux  hommes  illustres 
à  des  titres  divers,  nous  avons  cru  préférable  de  ne  rien 
retrancher  du  texte  de  l'auteur.  (N.  d.  l.  R). 
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tandis  que  Hugo  énumère,  avec  une  éloquence 
émue,  les  raisons  qui  l'incilent  à  prendre,  avant 
tout,  fait  et  cause  pour  Voltaire  ;  c'est  Gambetta, 
qui  affirme  hautement  sa  confiance  dans  les  des- 
tinées républicaines  de  la  France,  tandis  que  son 
ami,  Emilio  Gastelar,  l'ancien  président  de  la  Ré- 
publique espagnole,  qui  a  profité  d'une  courte 
excursion  à  Paris  pour  venir  saluer  Victor  Hugo, 
parle  en  expressions  imagées  et  poétiques,  avec 
un  accent  un  peu  guttural,  de  la  fédération  répu- 
blicaine des  races  latines,  moyen  certain  de  tenir 
en  échec  l'ambition  militaire  des  races  du  Nord  ; 
c'est  Ernest  Renan,  aimable,  expansif,  persuasif, 
qui  juge  les  hommes  et  les  choses  avec  la  haute 
autorité  d'un  érudit  et  d'un  penseur  de  premier 
ordre  ;  c'est  Leconte  de  Liste  et  Théodore  de  Ban- 
ville, deux  poètes  de  large  envergure,  deux  Maîtres 
aussi  ;  c'est  Emile  Augier,  spirituel  et  mordant, 
dont  la  physionomie  et  la  conversation  rappellent 
le  vrai  gaulois  ;  c'est,  —  ou  plutôt,  hélas!  c'étaient 
Gustave  Flaubert  et  Paul  de  Saintr Victor,  morts  si 
brusquement  avant  l'âge,  le  premier,  sorte  de  co- 
losse à  la  physionomie  étrange  et  au  regard  pro- 
fond, le  père  du  roman  réaliste  moderne  et  l'au- 
teur d'un  immortel  chef-d'œuvre;  le  second,  ima- 
gier de  lettres,  au  style  rutilant  et  superbe  aussi 
chaud  de  ton  et  de  couleur  que  les  tableaux  des 
peintres  vénitiens  de  la  Renaissance.  —  froid  et  un 
peu  compassé  dans  son  attitude  ;  c'est  Jules  Cla- 
retie,  gracieux,  charmant,  plein  de  douceur,  dont 
l'œil  pourtant  s'enflamme  quand  il  parle  de  cette 

13 
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Révolulioii  lïaiiçaiso  «lu'il  cniiiiaîl  si  bien,  qu'il 
cludi(?  sans  cesse  et  sur  Ia([uelle  il  a  plus  d'une 
inlurinalion  iniporlanle  à  nous  cuinnuniiquei'. 
plus  (Tun  beau  livre  à  nous  donner  encore;  c'est 
Alphonse  Daudet,  petit,  nerveux,  avec  sa  tête  ro- 
mantique qui  fait  se  détourner  bien  des  têtes  de 
femmes  ;  c'est  José-Maria  de  Hérédia,  le  poète  la- 
pidaire des  Trophées  ;  c'est  Mario  Protli,  esprit 
original,  verveux,  dont  le  style,  aussi  bien  que  le 
langage  est  d'un  parfait  humoriste,  et  qui  prend 
feu  au  seul  mot  de  liberté,  qu'il  s'agisse  de  la 
liberté  de  l'art  ou  de  la  liberté  politique;  c'est 
Ernest  Manuel,  le  robuste  historien  de  Marie 
Tudor,  de  Saint-Just,  de  Robcsjnerre,  convaincu 
et  élo(iuent  ({ui,  dans  ses  livres,  comme  au  sein  du 
conseil  numicipal  de  Paris,  dont  il  est  membre,  ne 
cesse  de  combattre  les  mensonges  et  les  abus  de 
toutes  sortes  ;  c'est  Edmond  Thiaudière,  un  excel- 
lent esprit,  un  écrivain  sérieux  et  ferme,  ancien 
directeur  de  la  Revue  des  Idées  nouvelles,  qui 
aujourd'hui  paraît  vouloir  se  consacrer  exclusive- 
ment au  roman,  et  qui,  sur  ce  terrain  a  remporté 
dans  ces  derniers  temps  deux  incontestables  suc- 
cès ;  c'est  Léon  Richer,  l'infatigable  défenseur  des 
droits  (le  la  femme,  Vami  des  femmes,  comme  le 
nonunent  les  partisans  de  ses  idées,  un  apôtre  ren- 
forcé d'un  tribun  ;  c'est  Richard  Lesclide,  un  des 
familiers  de  la  maison,  le  secrétaire  bénévole  et 
«  par  admiration  »  de  Victor  Hugo,  dont  la  conver- 
sation brillante  et  facile  révèle  un  tempérament  de 
lettré  et  d'artiste  de  fine  race  ;  ce  sont,  enfin,  les 
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anciens  et  intimes  amis  du  poète,  dont  plusieurs 
ont  partagé  volontairement  son  exil,  Paul  Meurice, 
Auguste  Vacquerie,  l'éminent  directeur  du  Rappel^ 
son  neveu,  Ernest  Lefèvre,  député  de  Paris, 
Edouard  Lockroy,  le  député  populaire  qui  a  res- 
serré ses  liens  avec  Victor  Hugo  en  épousant  la 
bru  de  celui-ci,  tous  vaillants  publicistes,  indomp- 
tables lutteurs  qui,  le  combat  du  jour  terminé,  se 
hâtent  d'en  secouer  la  poussière  pour  apparaître, 
aimables  et  souriants  dans  le  salon  de  leur  illustre 
ami. 

«  Il  y  a  là  aussi,  et  en  grand  nombre,  des  jeunes, 
dont  quelques-uns  déjà  célèbres,  presque  tous 
connus  :  Catulle  Mendès,  Albert  Mérat,  Léon  Va- 
lade,  Ernest  d'Hervilly,  Emile  Blémont,  Gustave 
Rivet,  Paul  Foucher,  Pierre  Elzéar,  Maurice  Tal- 
meyr,  Paul  Delair,  Henry  Houssaye,  bien  d'autres 
encore,  tous  ardents  et  nobles  jeunes  hommes  qui 
ont  au  cœur  le  double  amour  de  l'art  et  de  la  li- 
berté. 

«  Et  chacun  cause  à  son  aise,  suivant  le  hasard 
des  rencontres,  avec  une  entière  indépendance 
d'idées  et  de  langage.  On  oublie  ainsi  les  heures, 
jusqu'à  ce  qu'un  regard  jeté  machinalement  sur  la 
pendule  vous  avertisse  que  le  temps  a  marché  et 
que  le  moment  est  venu  de  vous  retirer.  Victor 
Hugo,  plus  dispos  que  jamais,  vous  serre  une  der- 
nière fois  la  main,  et,  au  départ  comme  à  l'arrivée, 
il  trouve  un  mot  gracieux  à  vous  adresser.  Quel- 
ques instants  après,  on  traverse  les  rues,  déjà 
moins  bruyantes,  de  Paris,  les  boulevards  qui  de- 
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vioniKMit  peu  à  peu  déserts,  et  les  phrases  ailées 
du  poète  chantent  dans  votre  mémoire.  On  le  re- 
mercie intérieurement  de  son  accueil  ;  on  est  heu- 
reux de  voir  que  Tidée  qu'on  s'était  faite  de  lui  en 
le  lisant  était  juste,  que  l'homme  et  l'écrivain  sont 
chez  lui,  indissolublement  unis,  qu'on  n'a  pas  af- 
faire à  un  simple  homme  de  lettres,  si  admirable- 
ment doué  qu'il  puisse  être,  mais  à  un  héraut  de 
rhunmnité  ;  on  s'est  élevé  un  moment,  dans  une 
soirée  passée  en  si  illustre  compagnie,  au-dessus 
des  chétives  misères,  des  préjugés  mesquins,  des 
amours  et  des  haines  puériles  et  rapetissantes,  dont 
est  faite  la  trame  de  la  vie  ordinaire;  on  a  puisé  en 
voyant  et  en  écoutant  ce  grand  homme,  en  cau- 
sant avec  lui,  en  sentant  sa  main  presser  la  vôtre, 
plus  de  vigueur  pour  le  travail,  un  élan  nouveau 
vers  le  Beau  et  le  Bien,  une  force  morale  accrue 
et,  appliquant  au  grand  poète  français  le  mot  de 
John  Goleridge  sur  Wordsworlh,  on  répète  :  a  Je 
suis  devenu  plus  sage  et  meilleur  pour  avoir  connu 
Victor  Hugo  dans  ma  jeunesse  et  avoir  lu  ses 
œuvres  toute  ma  vie  ». 

Ceci  est  plus  qu'un  article,  c'est  un  document. 
Cette  résurrection  intense  de  la  maison  du  poète 
frappera  tous  ceux  —  et  ils  s(Mit  nombreux  encore, 
qui  Font  connue. 

Ces  lignes,  d'une  vérité  scrupuleuse  et  qu'on 
croirait  écrites  d'hier  méritaient  les  honneurs 
d'une  re|>r(i(liicii()ii.  Nous  sonnnes  heureux  de  les 
tirer  de  INnihli. 
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Nous  avons  dit  que  le  AlciUre  éUiii  un  mangeur 
d'un  superbe  appétit.  Ce  vieillard  de  quatre-vingt 
trois  ans  qui,  un  mois  avant  sa  mort,  broyait  à 
belles  dents  des  oranges,  pulpe  et  peau,  à  la  façon 
triomphante  du  moine  Amador  croquant  des  noix 
grollières,  et  qui  avait  conservé  ses  cheveux  épais 
et  drus  et  toutes  ses  dents,  solides  et  blanches,  était 
vraiment  un  privilégié. 

Il  devait  jusqu'au  bout  faire  l'étonnement  du 
monde. 

Victor  Hugo  avait  été  dans  sa  jeunesse  et  jusque 
dans  un  âge  très  avancé,  un  robuste  amoureux.  Sa 
force  physique  ne  le  cédait  en  rien  à  sa  force 
morale.  Nous  donnerons  quelque  idée  de  l'homme 
en  répétant  une  confidence  qu'il  aimait  à  faire  à 
ses  amis,  dans  une  intimité  stricte  et  souriante.  Le 
Maître  leur  disait  que  dans  sa  nuit  nuptiale  —  et 
il  se  maria  ne  connaissant,  comme  sa  fiancée  elle- 
même,  que  le  côté  psychique  de  l'amour,  —  il  avait 
sacrifié  aux  neuf  muses  sur  l'autel  conjugal!... 

Pour  atténuer  l'égoïsme  d'un  tel  aveu,   disons 
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siinplciiK.'iit  (|uc  k's  jeunes  époux  s'adoraient  et  s'at- 
tendaient depuis  longtemps. 

Le  sang  viril  des  vieux  Gaulois  coulait  chaud  et 
vermeil  dans  les  veines  du  poète.  Gomme  Antée, 
il  puisait  de  nouvelles  forces  en  touchant  la  terre  : 
chaque  contact  l'envoyait  rebondir  plus  haut  dans 
les  étoiles.  Et  Dieu  sait  les  mots  cruels  que  lui 
valut  ce  don  d'éternelle  jeunesse  !  I\P^  Drouet  re- 
pj'uchait  amèrement  à  son  ami  de  ne  pas  savoir 
vieillir,  —  comme  si  elle  avait  ignoré  qu'il 
fùl  immortel!  Le  Maître  convenait  de  tout  ce  qu'on 
voulait,  promettait  de  s'amender,  se  déclarait  prêt 
à  revenir  à  la  vertu,  le  jurait  au  besoin,  —  mais 
gardait  dans  son  for  intérieur  la  certitude  de  mou- 
lir  impénitent. 

Toutes  les  fleurs  attiraient  ce  papillon  qui, 
étant  donné  l'encombrement  de  sa  vie  publique  et 
la  surveillance  étroite  de  sa  vieille  amie,  ne  pou- 
vait guère  se  poser  que  sur  les  corolles  à  la  por- 
tée de  sa  main.  Et  sans  être  de  cette  catégorie 
d'hommes  que  les  Latins  désignaient  par  le  mot 
ancillarius,  Victor  Hugo  eut  préféré  courtiser  ses 
servantes  que  de  renoncer  à  ses  habitudes  de  ga- 
lanterie. 

Aussi,  quelle  joi(»  (piand.  au  bras  d'un  ami  —  et 
il  y  avait  un  jeune  poète,  déjà*  célèbre,  à  qui 
M"^  Drouet  le  confiait  volontiers  —  le  vieux 
Maîtie,  avec  l'ardeur  d'un  collégien  en  maraude, 
pouvait  courir  à  son  aise  les  ruelles  galantes  de 
Paris! 

Mais  aussi  ijut'lle  séihiclioii  l'iiiésistible  vieillard 
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n'exerçait-il  pas  sur  les  femmes  que  captivaient  le 
charme  de  sa  parole  et  sa  distinction  innée  !  Et 
son  appétence  d'amour  était  si  forte  qu'à  l'époque 
de  son  départ  en  coup  de  vent  pour  les  îles  de  la 
Manche,  quatre  jeunes  personnes  occupaient  les 
rêves  du  poète  septuagénaire  :  Joséphine  B  —  pas- 
sion qui  semble  être  resiée  dans  les  nuages  du  pla- 
tonisme, —  Ernestine  T.,  Eugénie  L.,  —  et  la  dame 
du  quai  de  la  Tournelle,  une  jeune  femme  que  nous 
désignerons  seulement  par  son  prénom.  On  la  nom- 
mait Blanche.  Elle  distança  de  loin  ses  rivales  et 
laissa  sur  Victor  Hugo  l'empreinte  la  plus  sérieuse. 

Blanche  paraît  avoir  été  la  dernière  Heur  cueillie 
par  le  poète.  Elle  fut,  dans  tous  les  cas,  sa  der- 
nière passion. 

Victor  Hugo  avait  connu  la  jeune  personne  au 
service  de  M"^^  Drouet.  Elle  avait  alors  une  ving- 
taine d'années.  Brune,  de  taille  moyenne,  élancée, 
bien  prise,  douée  d'un  physique  agréable  et  ayant 
reçu  une  éducation  au-dessus  de  sa  condition,  la 
jeune  fille  avait  fait  sur  le  vieillard  une  certaine 
impression. 

De  son  côté,  elle  s'était  éprise  du  poète  dans  ses 
œuvres.  Ce  qu'elle  aimait  en  lui,  c'étaient  tous  ses 
héros,  qui  parlaient  au  cœur  des  ingénues  un  si 
éloquent  langage  d'amour. 

Le  tendre  sentiment  qui  poussait  l'un  vers 
l'autre  l'illustre  écrivain  et  'Son  humble  admira- 
trice avait  donc  pris  naissance  aux  meilleures, 
aux  plus  enivrantes  sources  de  l'idéal. 

On  juge  sur  quel  terrain  brûlant,  dès  longtemps 
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préparé,  lunibôieiit  les  paroles  émues  de  Victor 
Hugo  quand  il  interrogea  sur  son  élat  d"ànie  la 
cauiériste  de  sa  vit.'ille  amie. 

Avec  sa  science  de  lu  vie  et  du  cœur  luiiiiain,  il 
s'était  vile  aperçu  du  trouble  (lue  la  jeune  fille 
éprouvait  en  sa  présence.  De  là  à  deviner  les 
causes  de  ce  trouble,  il  n'y  avait  pas  loin. 

Blanche  aima  passionnément  le  i)oè[e  ;  elle 
l'aima  de  toute  la  distance  qui  les  séparait,  et 
nous  y  insistons  pour  sauver  le  souvenir  de  cet 
amour  disproportionné  de  raccusation  de  véna- 
lité dont  on  essaya  de  le  flétrir. 

Avaient-ils  des  âmes  vénales,  les  hommes 
qu'une  insurmontable  émotion  faisait  s'évanouir 
en  plein  salon  à  la  seule  vue  de  leur  dieu  ? 
Nous  en  pourrions  citer  un  que  l'on  dut  emporter, 
un  superbe  garçon  de  vingt-cinq  ans,  brun  comme 
la  nuit,  aux  yeux  magnifiques,  qui  eut  devant  le 
Maître  des  nerfs  de  femme. 

Après  cela,  peut-on  s'étonner  de  l'impression 
que  ce  poète,  aux  pieds  de  qui  des  hommes  défail- 
laient, put  faire  sur  le  cœur  vierge  (Vunv  jeune 
1111e  romanesque. 

Elle  devait  payer  cher  son  égarement,  d'ailleurs. 

M™®  Drouet,  avec  une  perspicacité  qu'aiguillon- 
nait encore  la  jalousie,  ne  fut  pas  longue  à  voir 
clair  dans  le  jeu  des  amoureux. 

Jiljuiclic  fui  briiliileineiit  congédiée,  et  le  cou- 
pal)le  dut  alTjonter  la  plus  épouvantable  des  tem- 
pêtes. Mais  il  en  avait  vu  bien  d'autres,  depuis  la 
journée    terrible    où    sa    tète,    mise    à    prix    par 
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riiomnie  du  2  Décembre,  avait  été  sauvée  par 
l'héroïsme  désespéré  de  M"^"  Drouet!... 

Victor  Hugo  installa  sa  nouvelle  amie  quai  de  la 
Tournelle  où,  pendant  longtemps,  il  alla  la  voir 
très  régulièrement.  Blanche,  follement  éprise,  vi- 
vait en  plein  ciel.  Mais  tout  se  paie.  Le  bonheur 
absolu  n'est  pas  de  ce  monde  et  elle  en  avait  eu  sa 
part.  Ne  fut-elle  pas,  en  quelque  sorte,  une  pri- 
vilégiée?... Ce  que  Ton  redoutait  arriva.  Malgré 
les  précautions  du  poète  et  le  mystère  dont  sa 
jeune  maîtresse  s'entourait,  M™^  Drouet  fmit  par 
être  instruite  des  entrevues  du  quai  de  la  Tour- 
nelle. Elle  exigea  une  rupture  défmitive  et  fit  à 
Victor  Hugo  un  intérieur  infernal  tant  qu'il  ne  se 
fut  pas  soumis.  Elle  était  femme  à  ne  reculer  de- 
vant aucun  moyen  pour  le  ressaisir. 

Pour  parer  aux  éventualités  de  la  situation,  Vic- 
tor Hugo  fit  porter  quelques  milliers  de  francs  à 
son  amie,  qui  les  refusa.  Il  la  revit,  lui  expliqua 
qu'il  fallait  laisser  passer  ce  nouvel  orage  et  qu'il 
était  indispensable  qu'ils  fussent  quelque  temps 
sans  se  revoir. 

Sous  le  charme  de  la  parole  aimée.  Blanche  pro- 
mit tout  ce  que  le  Maître  voulut,  —  quitte  à  se  ré- 
volter ensuite. 

Il  lui  fit  acheter  un  petit  fonds  de  commerce 
pour  la  distraire  et  lui  assurer  une  vie  tranquille 
et  indépendante.  Cette  combinaison  ne  faisait  pas 
encore  l'affaire  de  la  jeune  femme  qui  ne  voulait 
de  son  amant  que  lui-même. 

Une  question  adroite  eut  raison  de  sa  ténacité  : 
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Victor  Ihigu  n'rlait  pas  de  ce.s  lioiniiics  (iiTuii  pou- 
vait riiloui'cr  triin  amour  éguïsle.  lyainiail-ello 
pour  elie-niême,  ou  pour  lui  ?... 

La  réponse  n'était  pas  douteuse.  Ou  lit  com- 
prendre à  la  pauvre  fille  que  la  plus  grande  preuve 
d'affection  qu'elle  pût  donner  au  Maître,  —  celle  à 
laquelle  il  tenait  le  plus,  c'était  qu'elle  se  conformât 
à  sa  volonté.  On  lui  représenta  les  difficultés  et  les 
tiraillements  de  sa  vie,  combien  il  s'appartenait 
l)eu,  lui  qui  appartenait  à  tous,  combien  les  crises 
qui  bouleversaient  son  intérieur  le  fatiguaient  et 
lui  rendaient  pénible  son  labeur  intellectuel. 
Devant  ces  raisons  impérieuses,  elle  promit  d'être 
résignée,  en  attendant  le  retour  de  jours  meil- 
leurs. 

Mais  le  temps  passe  vite.  Blanche  ne  voyait  pas 
revenir  l'ami  qu'elle  chérissait.  Elle  s'ennuya.  On 
lui  conseilla  de  se  marier.  Et,  le  cœur  rongé  de 
chagrin,  n'espérant  plus  revoir  celui  qu'un  tour- 
billon de  gloire  emportait  toujours  plus  haut,  sen- 
tant s'augmenter  chaque  jour  la  distance  qui  la 
séparait  du  poète,  cantonné  sur  ses  sommets,  elle 
accorda  sa  main  au  premier  soupirant  qui  se  pré- 
senta. Elle  avait  eu  la  loyauté  de  confier  à  son 
fiancé  le  secret  de  sa  vie.  Elle  se  mariait  par  dé- 
sœuvrement, pour  mettre  un  terme  à  sa  solitude, 
pour  s'appuyer  sur  quelqu'un  qui  lui  donnât  un 
peu  d'affection  et  lui  fît  reprendre  courage. 

Malheureusement  pour  elle,  le  mari  qu'elle  ac- 
cepta était  un  être  sans  délicatesse,  que  le 
contraste  lui  rendit  bientôt  plus  odieux  encore. 
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Ce  joli  monsieur  abusa  des  confidences  de  sa 
femme,  lui  mangea  son  argent,  et  chercha  par 
la  suite  à  faire  chanter  le  poète  !... 

Bien  qu'un  enfant  fût  ne  de  cette  union  né- 
faste, Blanche  fut  prise  d'un  découragement  pro- 
fond. Elle  laissa  son  ménage  et  son  commerce 
aller  à  l'abandon  et  quitta  ce  mari  indigne.  Toute 
à  son  ancien  rêve,  elle  se  rapprocha  des  amis 
du  Maître.  Nous  la  vîmes  quelquefois  au  musée 
des  Moulages  du  Louvre,  où  elle  venait  chercher 
près  de  Bichard  Lesclide  de  douces  paroles  et  des 
nouvelles  du  charmeur  qu'elle  n'avait  pas  cessé 
d'aimer.  Et  avec  quelle  avidité  elle  écoutait  parler 
de  Lui  !  Son  visage  grave  s'animait  un  moment, 
puis  elle  retombait  dans  son  abattement  ou  pleu- 
rait à  chaudes  larmes. 

Et  qui  eût  osé  dire  que  cette  douleur  n'était  pas 
sincère!...  M.  Meurice  était  également  doux  pour 
la  pauvre  affligée,  qui  venait  errer  avenue  Victor- 
Hugo,  où  on  la  rencontrait  croisant  devant  la  mai- 
son du  poète.  Elle  faisait  de  longues  stations  sur 
le  trottoir  en  face  de  son  hôtel,  guettant  sa  sortie, 
cherchant  à  l'apercevoir.  Un  jour.  M™^  Drouet 
reconnut  son  ancienne  femme  de  chambre.  Elle 
entra  dans  une  furieuse  colère  dont  le  Maître  fit 
les  frais.  Lui,  se  demandait  quelle  mouche  venait 
de  piquer  sa  compagne,  car  elle  avait  trop  d'expé- 
rience pour  lui  dire  le  motif  de  son  emportement. 
Elle  préféra  chercher  au  poète  une  mauvaise  que- 
relle, quitte  à  lui  faire  ensuite  mille  protestations 
d'attachement. 
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Vers  la  lin  de  Tété  de  1880,  Victor  Hugo,  pris 
d'une  grande  paresse  cérébrale,  alla  passer  un 
mois  chez  son  ami  Paul  Aleurice,  à  Veules. 
Il  avait  mis  au  point  et  publié  successivement 
depuis  son  retour  de  Guernesey,  La  Pitié  sajyrémc, 
(1879),  ReUyions  et  religion  (avril  1880),  et  LVlnc, 
qui  était  en  cours  d'impression  et  allait  paraître 
en  octobre. 

Ce  mois  de  tranquillité,  d'air  salin  et  de  solitude 
lui  fit  grand  bien. 

A  peine  était-il  de  retour  à  Paris  que  Blanche 
recommençait  son  pèlerinage  à  l'avenue  Victor 
Hugo. 

Mais  elle  ne  put  entrevoir  son  ami  qu'à  de  très 
rares  intervalles,  aux  jours  d'anniversaire  comme 
celui  du  27  février  1881  où,  perdue  dans  la  foule 
qui,  du  malin  au  soir,  envahit  comme  une  ma- 
rée humaine,  l'avenue  Victor-Hugo,  la  changeant 
en  voie  tiiomphale,  elle  revit  le  poète  tel  qu'il  était 
apparu  dans  sa  vie  :  moins  homme  que  dieu. 

Après  la  mort  de  M'"*'  Drouet,  événement  qu'elle 
envisageait  comme  une  délivrance  pour  le  Maître, 
cl  (jui  lui  causa,  on  s'en  doute,  une  joie  folle, 
la  ji'iiiic  femme  revint  faire  de  longues  pauses 
dt'N.inl  la  maison  de  son  glorieux  ami. 

Espérait-elle  que  Victor  Hugo,  enfin  affranchi 
du  joug  qui  pesait  sur  sa  vie,  allait  lui  revenir?... 

Mais  le  passé  était  loin!...  Néanmoins,  les  allées 
et  venues  de  Blanche  étaient  tenues  secrètes  et 
jamais  son  nom  ne  fut  prononcé  devant  le  Maître. 

Peu  à  peu,  la  pauvre  femme  jugeant  la  partie 
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définitivement  perdue,  se  lassa  d'attendre.  Sa  dis- 
parition fut  complète. 

Qu'est  devenue  la  créature  douloureuse  qui  fut 
le  dernier  rayon  d'amour  de  l'immortel  grand 
homme?... 


CHAPITRE  IV 

LE   CINQUANTENAIRE    D'HEKNANI 

BUG-JARGAL.  —  CLAUDE  GL  EL  X. 


Le  25  février  fut  pour  Victor  Hugo  la  journée 
sensationnelle  de  Tannée  1880.  L'élite  des  artistes 
français,  réunie  à  la  Comédie-Française,  y  iela,  avec 
une  solennité  unique  dans  les  annales  théâtrales, 
((  les  noces  d'or  de  Victor  Hugo  avec  la  gloire.  » 

On  célébrait,  en  effet,  pour  l'anniversaire  du 
poète  le  cinquantenaire  d'Herna/u,  son  chef- 
d'œuvre  préféré,  joué  pour  la  première  fois  sur 
l;i  même  scène  illustre  le  25  février  1830. 

On  sait  le  beau  tapage  que  fit  alors  le  magni- 
fique drame.  Marion  Delonne  ayant  été  interdite 
par  Charles  X,  Hcrnani  fut  la  première  des  œuvres 
de  Hugo  qui  vit  le  feu  de  la  rampe. 

L'interdiction  de  Marion  Delorme  et  les  démêlés 
du  poète  avec  la  censure  au  sujet  iVIlcrnani 
firent  à  cette  œuvre  une  telle  publicité  que  les 
moindres  places  s'arrachèrent  à  prix  d'or  le  jour 
de  la  première  représentation.  On  s'attendait  à 
de  bruyantes  manifestations  dans  la  salle  et  Ton 
tenait  à  voir  les  choses  de  près.  Assister  à  cette 


LE    CINQUANTENAIRE    d'hERNANI  207 

première  révolutionnaire  devint  la  préoccupation 
du  ((  Tout-Paris  »  artiste  et  mondain. 

Comme  il  s'agissait  moins  encore  de  jouer  un 
drame  fameux  que  de  gagner  une  bataille,  —  la 
grande  bataille  du  romantisme,  —  Victor  Hugo, 
qui  se  souciait  peu  de  remporter  un  demi-succès, 
commença  par  refuser  «  la  claque  »,  au  grand 
effroi  de  ses  interprètes.  Les  applaudisseurs 
tarifés  répugnaient  à  la  fierté  du  poète,  dont  le 
génie  pouvait  se  passer  de  tels  auxiliaires. 

C'est  alors  qu'on  vit  cette  chose  unique  :  la 
jeunesse  intellectuelle,  éprise  d'art  et  de  liberté, 
venir  s'offrir  pour  remplacer  les  claqueurs  offi- 
ciels de  la  maison  de  Molière. 

Gérard  de  Nerval,  le  fougueux  poète,  se  chargea 
de  recruter  le  bataillon  sacré  par  qui  Victor  Hugo 
devait  sortir  vainqueur  de  l'assaut  livré  à  la  rou- 
tine, au  lieu  commun,  au  faux  goût  et  aux  pré- 
jugés. Il  choisit  avec  soin  ses  «  chefs  de  tribus  », 
dont  les  principaux  avaient  nom  de  Balzac,  Ber- 
lioz, Pétrus  Borel,  Auguste  Maquet,  etc.  etc.  qui 
devaient  enrégimenter  la  jeunesse  pensante  et 
vibrante. 

Le  premier  et  le  plus  ardent  de  ces  «  chefs  de 
file  »  fut  certainement  Théophile  Gautier  qui, 
dans  toute  la  fougue  de  ses  dix-neuf  ans,  cher- 
chait sa  voie  et  rêvait  de  combattre  V hydre  du  per- 
ruquinisme. 

Le  futur  auteur  du  Roman  de  la  Momie  s'oc- 
cupait alors  de  peinture  et  devait  peu  après  briser 
son  pinceau  pour  en  faire  une  plume  étincelante, 
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ayant  au  bec  k»ules  les  couleurs  d'une  palette 
niagitiuc.  11  se  dévoua  de  tout»'  son  àine  à  la  noble 
cause. 

H  Jil  plus  :  il  arbora  i)our  aller  au  feu  une  ai'- 
mu  le  de  sa  façon  dont  la  pièce  principale  fut  le 
fameux  gilet  de  satin  rouge,  de  coupe  insolite,  qui 
lit  pousser  aux  poncifs  de  si  beaux  burlements. 

El.  comme  le  tailleur  de  Gautier  se  demandait, 
aburi  rien  que  d'entcndi'e  la  description  du  cos- 
tume fantastique  que  lui  commandait  son  étrange 
client,  si  celui-ci  n'était  pas  devenu  fou  : 

—  Ces  bœufs,  dit  Théophile  Gautier,  verront  du 
rouge  et  entendront  des  vers  de  Hugo  ! 

Et  il  détailla  gravement  au  pauvre  homme  inter- 
loqué les  autres  parties  de  riiabillcmcnt  (pfil  rê- 
vait de  revêtir  :  un  pantalon  vert  i)àle  avec  bande 
de  velours  noir  sur  la  couture;  un  habit  noir  à 
revers  de  velours  largement  renversés,  et,  bro- 
chant sur  le  tout,  un  ample  pardessus  gris-perle 
doublé  de  satin  vert  pâle.  Comme  cravate,  un 
ruban  de  moire  enserrant  le  cou. 

I)('vant  cet  attirail  de  condud.  les  classi(iut's  n'au- 
raient qu'à  se  bien  tenir!... 

Il  fallait  avoir  riieureux  âge,  la  létc  léonine  et 
Félégante  prestance  du  futur  poète  iVEinmix  et 
Came  es  pour  n'être  pas  grotesque  sous  cet  affu- 
blement  excentrique  et  chatoyant.  Les  autres  défen- 
seurs (VHernani,  rendons  à  Gautier  cette  justice, 
étaient  v<Mus  de  façon  i)res(iue  aussi  extravagante 
que  leur  chef.  C'étaient  les  «  Jeunes  France  »  prêts 
ù,  tous  les  cha'ubardements. 
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Ah!  le  beau  vacarme,  et  l'inoubliable  soirée  de 
tempête  où  les  classiques  furent  conspués  de  la 
belle  façon! 

Partisans  et  adversaires  de  l'école  naissante 
montraient  une  égale  passion.  Mais  le  tumulte 
avait  des  accalmies  où  les  tapageurs  reprenaient 
haleine,  et  l'on  pouvait  saisir  au  vol  des  lambeaux 
de  conversations.  Ainsi,  raconte  Dumas,  quand 
Hernani  crie  à  Ruy  Gomez,  confiant  Dofia  Sol,  qu'il 
va  épouser,  à  Don  Carlos  :  «  Vieillard  stupide,  il 
l'aime!  »  un  parfait  classique,  M.  Parseval  de 
Grandmaison,  qui  avait  l'oreille  dure,  comprit  : 
«  Vieil  as  de  pique,  il  l'aime!  » 

—  Ah!  cette  fois,  c'est  vraiment  trop  fort!  gé- 
mit-il, indigné. 

—  Que  dites-vous?  riposta  un  voisin  de  stalle 
qui,  dans  le  tapage  renaissant,  n'avait  entendu 
que  l'interruption  de  l'académicien. 

—  Je  dis  qu'il  n'est  pas  permis  d'appeler  un 
vieillard  respectable  comme  l'est  Ruy  Gomez  de 
Silva,  vieil  as  de  pique  ! 

—  Il  en  a  le  droit,  monsieur!  les  cartes  étaient 
inventées.  Les  cartes  ont  été  inventées  sous 
Charles  VI,  monsieur  l'académicien.  Si  vous  ne 
savez  pas  cola,  je  vous  l'apprends,  moi...  bravo 
pour  le  :  vieil  as  de  pique!...  bravo,  Hugo!... 

Et  le  tumulte  reprenait,  surtout  aux  fauteuils, 
envahis  par  l'Académie  et  par  les  conservateurs 
des  antiques  traditions.  L'orchestre  était  littéra- 
lement pavé  de  crânes,  et  tous  ces  crânes  s'agi- 
taderit,  protestaient  et  sifflaient  avec  acharnement, 

14 
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—  cv  qui  k'Lir  valut  ce  rappel  à  Tordre,  jeté  d'une 
avant-scène  par  le  jeune  duc  de  Saxe-Cubourg-Go- 
tlia  : 

—  A  la  guillotine,  les  genoux  !... 

Le  mot  eut  du  succès.  Les  «  genoux  »  rappelés 
à  la  pudeur,  gardèrent  un  moment  le  silence, 
puis  le  vacarme  recommença  de  plus  belle.  Fina- 
lement, les  romantiques  restèrent  maîtres  du 
champ  de  bataille.  La  nouvelle  école  avait  vaincu. 
Quand  le  nom  de  son  chef  glorieux  fut  pro- 
clamé à  la  fm  de  la  représentation,  l'enthousiasme 
du  })ublic  fut  tel  qu'il  couvrit  les  huées  et  les  bor- 
dées des  sifflets  académiques. 

Etait-ce  en  raison  de  tous  ces  souvenirs  loin- 
tains que  le  Maître  affectionnait  si  fort  son  chef- 
d'œuvre  du  début?... 

C'est  à  tout  ce  passé  de  combat  qu'il  songeait 
quand,  au  banquet  qui  lui  fut  offert  par  la  presse 
à  l'Hôtel  Continental,  quelques  jours  après  la  so- 
lennité du  25  février  1880,  Victor  Hugo  prononça 
ces  paroles  émues  : 

«  Il  y  a  en  ce  moment  certaines  dates  souvent 
répétées  :  20  février  1802,  naissance  de  l'homme 
qui  parle  à  cette  heure;  25  février  1830,  apparition 
do  Ilcrnani;  25  février  1880,  l'époque  actuelle.  Au- 
trefois, il  y  a  cinquante  ans,  l'homme  qui  vous 
parle  était  haï,  il  était  hué,  exécré,  maudit...  Au- 
jourd'hui... ces  dates  constatées  on  demeure  pen- 
sif... » 

En  effet,  quel  pas  gigantesque  franchi  du  25  fé- 
vrier 1830  au  25  février  1880!  Toute  la  haine  chan- 
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gée  en  autant  d'amour  et  l'œuvre,  éternellement 
jeune  et  vibrante,  écoutée  dans  un  religieux  si- 
lence par  rélite  de  la  société  parisienne,  d'où  se 
détachait  en  relief  la  descendance  de  ceux  qui,  un 
demi-siècle  auparavant,  huaient  en  ce  même  lieu 
le  poète  génial!...  L'histoire  a  de  ces  retours  et 
cette  soirée  est  aussi  mémorable  que  l'autre  — 
celle  de  1830  ! 

A  peine  le  rideau  était-il  tombé  sur  le  cinquième 
acte  que  la  toile  se  releva  et  que  le  buste  de  Victor 
Hugo,  dont  le  socle  disparaissait  sous  les  palmes, 
les  couronnes  et  les  fleurs,  apparut  sur  la  scène. 
Un  tonnerre  d'applaudissements  accueillit  ce  ta- 
bleau inédit. 

Les  interprètes  d'Hernani  se  tenaient  à  une  dis- 
tance respectueuse,  encadrés  par  tous  les  socié- 
taires de  la  Comédie  dans  les  costumes  des  princi- 
paux personnages  du  théâtre  du  poète. 

Au  fond  de  la  scène,  des  figurants  déployaient 
des  faisceaux  d'oriflammes.  Alors,  Sarah  Ber- 
nhardt  qui,  après  la  créatrice.  M"®  Mars,  incar- 
nait dofia  Sol  d'une  manière  exquise,  prêtant  aux 
pures  sonorités  des  vers  la  musique  de  sa  voix 
chaude,  souple  et  timbrée,  s'avança  vers  le  buste 
glorieux  et,  une  palme  à  la  main,  récita  une  vi- 
brante poésie  de  François  Coppée,  célébrant  les 
noces  d'or  de  Victor  Hugo  avec  la  gloire. 

La  fièvre  enthousiaste  de  la  grande  artiste 
gagna  rapidement  les  spectateurs. 

—  Debout!  cria  Francisque  Sarcey  dont  la  con- 
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version,   i^our  avoir  été  tardive   n*(''fail   (juc  plus 
sincère. 

Et  toute  la  salle,  frémissante,  se  leva  comme 
mue  par  un  ressort,  en  poussant  le  cri  des  an- 
ciens :  ((  Qu'il  viveL.i  Ad  multos  annos!  » 

Ce  fut  plus  (lue  de  renihousiasme,  ce  fut  du 
délire! 

Victor  Hugo  et  ses  petits-enfants,  présents  à 
celte  représentation  triomphale,  pleuraient  d'émo- 
tion et  plus  d'un  spectateur,  ce  soir-là,  sentit  ses 
yeux  se  mouiller  et  son  cœur  battre  plus  fort  dans 
sa  poitrine,  tant  était  intime  et  absolue  la  commu- 
nion de  cette  foule  d'élite  avec  son  poète. 

—  C'est  égal,  dit  en  sortant  Richard  Lesclide, 
on  nous  appelle  Hugolâtres  ;  on  ne  prétendra  tou- 
jours pas  que  nous  adorons  un  faux  dieu! 

Le  lendemain  de  cette  soirée  solennelle,  Paul 
de  Saint-Victor,  dans  un  grand  journal,  consacrait 
au  poète  les  lignes  suivantes  : 

«  Il  bat  son  plein  à  l'heure  où  tant  de  grands 
esprits  se  retirent.  L'exception  intellectuelle 
semble  appeler  l'exception  physique.  On  lui 
souhaite  et  on  lui  prédit  une  longévité  d'élection. 
On  entend  de  loin  un  Carmen  sœculare  chanté  au 
couchant  de  ce  siècle  par  cette  voix  qui  en  a  salué 
l'aurore.  » 


Au  retour  de  Guernesey,  Victor  Hugo  avait 
donné  à  son  secrétaire  et  ami,  Richard  Lesclide, 
qui  en  rêvait,  l'autorisation  de  tirer  un  drame  d'un 
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de  ses  romans  de  jeunesse,  Bug-Jargal,  écrit  en 
quinze  jours  à  l'issue  d'un  dîner  chez  un  restaura- 
teur de  la  rue  de  rAncienne-Gomédie,  M.  Edon, 
qui  put  passer,  grâce  à  la  célébrité  naissante  de  sa 
jeune  clientèle,  pour  un  restaurateur  des  Lettres. 
L'ex-directeur-fondateur  de  Paris  à  VEau-Forte 
et  d'une  foule  d'autres  publications  très  connues 
des  lettrés  et  des  bibliophiles,  s'adjoignit  comme 
collaborateur  son  gendre,  Pierre  Elzéar.  Le  tra- 
vail, rondement  mené,  reçut  la  pleine  approbation 
du  Maître  et  la  pièce  fut  représentée,  avec  un  grand 
succès,    au  théâtre  de  la  République  le   10  no- 
vembre   1880,    par   une    excellente   troupe    d'en- 
semble, en  tête  de  laquelle  venaient  du  côté  fé- 
minin M"'^'  Aline  Guyon  (Marie),  Brétigny  (Zora), 
et  Pauline  Moreau  (Zizi).  Les  interprètes  mascu- 
lins étaient  MM.  Gravier,  Péricaud,  Donval,  Bes- 
sac,  Raymond,  Dalmy,  Laverne,  Livry  et  Jahan. 

La  presse  fut  unanime  à  faire  à  ce  drame  émou- 
vant un  accueil  chaleureux  que  ratifia  le  public, 
et  l'œuvre  partait  d'un  pied  léger  pour  la  cen- 
tième, quand  une  indisposition  subite  et  malen- 
contreuse de  Gravier  arrêta  les  représentations. 
M.  Gravier  fut,  on  peut  le  dire,  le  grain  de  sable 
sur  lequel  trébucha  Bug-Jargal.  La  direction  avait 
négligé  de  faire  apprendre  en  double  le  rôle  d'Ha- 
bibrach,  qui  exigeait  un  comédien  consommé,  — 
et  M.  Gravier  jouait  Habibrach. 

La  fatalité  s'en  mêla.  La  maladie  de  Gravier  se 
prolongeant  et  des  intrigues  de  coulisses  venant 
à  la  rescousse,  Bug-Jargal,  qui  entraînait  tout  Paris 
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;m  tlK'AIro  (le  la  R('|)iibli(iU(',  et  dont  lo  succès 
était  loin  d'être  épuisé,  ne  reparut  pas  sur  rafficlio. 
Co  drame  avait  eu  une  ciiKinanlaiiK^  de  n.'présen- 
tatinns. 

Voici  ce  (jue  dit  de  ccMc  inh''ii'>>ant(*  tentative 
M.  Alfred  Barbou  dans  son  beau  livre  :  Victor 
Hugo  et  son  temps  : 

((  Biig-Jargal  fut  le  i»reniier  ouvrage  de  longue 
haleine  écrit  par  N'ictoi-  llu.uo.  11  l'ut,  en  182(),  tra- 
duit en  anglais.  Au  mois  de  novembre  1880, 
MM.  Richard  Lesclide  et  Pierre  Elzéar  firent  re- 
présenter au  théâtre  du  Ghâteau-d'Eau.  un  drame 
tiré  de  ce  roman,  drame  qui  réussit,  et  dont  le 
principal  mérite  est  de  ne  pas  avoir  trop  mutilé 
le  livre.  » 

Des  dramaturges  consciencieux  ne  pouvaient 
rêver  un  meilleur  éloge.  Le  difficile  était  de  ne 
pas  rester  au-dessous  de  la  tâche  entreprise. 

Le  drame,  d'ailleurs,  avait  satisfait  le  poète 
qu'une  indisposition  empêcha  d'assister  à  la  pre- 
mière représentation.  De  son  côté,  M.  Paul  Meu- 
rice  écrivait  à  Richard  Lesclide  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  Veilles  (sans  date). 

«  Mon  cher  monsieur  Lesclide, 

«  Je    reviens,    demain,    meicrfMli.    ;ivec   Victor 

Huiro.  Je  vous  serais  bien  obligé  de  venir  chez 

moi   jeudi    matin,    je   vous    rem(*ttrai    toutes    les 

feuilles  de  Ilan  cVIslandc  qui  vous   manquent... 
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Toutes   mes   félicitations    pour   votre    succès    de 
Bug-Jargal  qui  n'est,  j'en  suis  certain,  qu'un  com- 
mencement. 
«  A  vous  cordialement. 

«  Paul  Meurice.  » 

Citons  encore  cette  autre  lettre  de  M.  Emile 
Deschanel,  le  doux  et  bon  vieillard  échappé  par 
miracle,  récemment,  à  l'odieux  attentat  d'une 
déséquilibrée.  L'auteur  érudit  et  exquis  des  Cour- 
tisanes grecques  écrivait  ci  son  tour  à  M.  Lesclidc 
la  lettre  qui  suit  : 

((  Chambre  des  députés. 

((  Mon  cher  ami, 

«  Le  gros  rhume  qui  tient  M""^  Deschanel  ne  la 
lâche  pas.  Je  viens  donc  vous  prier  de  nous  ré- 
server pour  le  moment  où  elle  ira  mieux  vos  ami- 
cales dispositions.  Et,  dans  le  cas  oii  Ton  donne- 
rait Bug-Jargal  en  matinée  à  partir  du  dimanche 
19  décembre,  vous  seriez  bien  aimable  de  nous 
envoyer  deux  places  pour  ce  jour-là;  ou  bien  pour 
le  lundi  soir  20,  si  vous  ne  donnez  pas  la  pièce  en 
matinée. 

((  Mille  pardons  et  mille  remerciements  d'avance 
de  votre  tout  dévoué, 

«  E.  Deschanei..  » 

«  Paris,  27  novembre  1880.  » 
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*        * 


Quelques  années  plus  tard  un  autre  chef- 
d'œuvre  du  Maître,  Claude  (iucux,  mis  à  la  scène 
par  un  jeune  dramaturge,  AI.  Gadnl  Uollo,  fut  re- 
présenté au  théâtre  Beaumarchais,  qui  envoyait 
vers  le  ciel  ses  dernières  fusées. 

Ce  drame  —  d'autant  plus  émouvant  que  Claude 
Gueux  est  un  personnage  sortant  de  la  fiction  et 
que  Victor  Hugo  tenta  l'impossible  pour  arracher 
cette  victime  de  la  tragédie  sociale  à  la  guillotine, 
—  fut  représenté  à  la  fin  du  mois  de  février  188 'i. 

Le  pauvre  vieux  Taillade  fut  vraiment  remar- 
quable et  tragique  dans  le  rôle  de  Claude  Gueux 
où  il  obtint  un  très  gros  succès. 

Artiste  plein  de  conscience  et  de  foi,  s'assimi- 
lant  à  merveille  le  génie  du  Maître,  dont  il  avait 
interprété  supérieurement  le  Claude  Frollo,  de 
Notre-Dame  de  Paris,  Taillade  se  surpassa  dans  ce 
rôle  de  Claude  Gueux,  qui  devait  être  une  des  der- 
nières créations  du  vaillant  tragédien.  Claude 
Gueux,  nous  y  insistons,  fut  la  suprême  étincelle 
de  cet  homme  qui  fut  véritablement  un  grand  ar- 
tiste contre  Icifuel  la  mauvaise  fortune  s'acharna 
jusqu'au  bout. 

Victor  Hugo,  très  fatigué  et  affaibli,  ne  sortait 
plus  le  soir.  Il  ne  put  donc  assister  à  la  première 
de  Claude  Gueux,  au  grand  désespoir  de  Rollo  et 
de  son  principal  interj^rète,  car  le  jeune  poète 
et  le  grand  comédien  avaient  pour  le  vieux  Maître 
une  véritable  dévotion. 


CHAPITRE  V 
LES   ANNIVERSAIRES    GLORIEUX 


Depuis  la  rentrée  en  France  de  Victor  Hugo, 
revenant  après  dix-neuf  ans  d'un  fier  exil  prendre 
sa  part  des  désastres  du  pays,  la  presse  française 
et  le  peuple  de  Paris,  fidèles  à  leurs  devoirs 
comme  à  leurs  dieux,  rendaient  hommage  chaque 
année  au  poète  national,  au  jour  anniversaire  de 
sa  naissance. 

Depuis  le  retour  de  Guernesey  surtout,  les  ova- 
tions populaires  prenaient  un  caractère  de  plus 
en  plus  imposant.  On  arriva  ainsi  à  la  fête  du 
27  février  1881,  qui  célébra  l'entrée  du  poète  dans 
sa  quatre-vingtième  année. 

Aucune  solennité,  dans  aucun  pays,  ne  peut 
soutenir  la  comparaison  avec  cette  manifestation 
pieuse  et  grandiose. 

La  veille,  le  théâtre  de  la  Gaîté  avait  repris 
Lucrèce  Borrjia,  mais  Victor  Hugo,  en  prévision 
des  fatigues  du  lendemain  avait,  sur  les  instances 
des  siens,  renoncé  à  assister  à  la  représentation, 
donnée  avec  un  faste  inouï,  de  son  magnifique 
drame. 

La  foule  ne  pouvant  saluer  son  poète,   qu'elle 
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réclamait  à  grands  cris,  uvaliunna  Iniigncnicnt  les 
iiilerprùlcs  de  l'œuvre  tragiiiue. 

El  ceux  qui  n'ont  pas  vu  la  gluneuse  journée  du 
27  février  1881  n'ont  certainement  rien  vu,  car  on 
ne  reverra  rien  de  pareil. 

Nous  en  parlerons  seulement  pour  mémoire, 
pour  en  rappeler  le  souvenir  inoubliable  à  ceux 
qui,  d;uis  Tiivenir,  consuKei'onl  ces  pages  pleines 
du  Aliiître. 

Jamais,  de  tout  temps,  fête  trionqjliale  organi- 
sée en  riionneur  d'un  homme  n'arriva  à  la  magni 
flccnce  de  cette  apothéose  à  laquelle  s'associèrent 
sept  cent  mille  personnes,  entraînées  par  le  même 
élan  d'enthousiasme,  d'admiration  et  de  vénéra- 
tion, et  ces  sept  cent  mille  personnes,  femmes,  en- 
fants, vieillards,  jeunes  hommes  et  hommes  mûrs, 
appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  grande  so- 
ciété universelle,  —  car  les  délégations  étrangères 
ne  manquèrent  pas  à  la  solennité  —  défilèrent  en- 
foule  compacte,  de  onze  heures  du  malin  à  six 
heures  du  soir,  devant  l'hùlel  du  poète  qu'elles  sa- 
luèrent d'une  acclamation  ininterrompue,  —  l'ac- 
clamation poussée  par  sept  cent  mille  poitrines  hu- 
maines! —  Non,  jamais  dieu  bienfaisant  ne  reçut 
de  ses  fidèles  hommage  ])lus  vibrant  et  plus  sin- 
cère! 

La  ^  ille  de  Paris  avait  tenu,  d(i  son  côté,  à  bien 
faire  les  clioses.  Pendant  la  nuit  du  20  février,  la 
municipalité  avait  fait  enlever  un  platane  qui  mas- 
quait la  façade  de  l'habitation  du  poète,  puis  sa- 
bler, pavoiser  et  fleurir  l'Avenue  d'Eylau  tout  en- 
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lière,  sous  le  contrôle  de  M.  Alphand.  Dès  le 
malin,  la  porte  de  l'hôtel  du  Maître  fut  encombrée 
de  fleurs,  d'arbustes,  de  palmes  et  de  couronnes 
auxquels  les  passants  ajoutaient  sans  cesse  de 
nouvelles  offrandes.  Une  chose  curieuse  entre 
toutes,  ce  fut  le  laurier  qu'offrit  à  Victor  Hugo  la 
Société  des  Gens  de  Lettres.  C'était  un  arbre  haut 
de  dix  pieds,  vigoureux  et  superbe,  qu'on  avait 
plongé  pendant  vingt-quatre  heures  dans  un  bain 
galvanique,  d'où  il  était  sorti  complètement  mé- 
tamorphosé :  la  terre  qui  l'avait  nourri,  le  vase 
qui  le  renfermait,  tout  fut  doré  de  fond  en  comble, 
fruits,  fleurs,  feuilles  et  tiges.  La  plante  semblait 
provenir  du  Pactole,  à  moins  que  ce  ne  fut  d'un 
conte  de  fées.  On  crut  mort  l'arbre  prodigieux, 
mais  il  paraît  que  l'or  vivifie,  car  il  en  appela  de 
ce  traitement  anormal.  Au  bout  de  quelques  mois, 
à  la  stupéfaction  générale,  la  sève  fit  craquer  la 
dorure  qui  se  fendit,  s'écailla,  et  livra  passage  à 
des  pousses  vertes  et  vivaces.  A  la  mort  du 
Maître,  cet  arbre  extraordinaire,  qu'on  pouvait 
admirer  dans  le  jardin,  était  encore  plein  de  sève 
et  de  vigueur. 

Ceci  dit,  revenons  au  glorieux  anniversaire. 

Vers  midi,  une  longue  rumeur  s'éleva,  apportant 
les  accords  d'une  harmonie  lointaine  :  c'était  la 
Marseillaise,  entonnée  autour  de  l'Arc-de-Triomphe 
par  cent  quatre  sociétés  musicales  de  Paris,  for- 
mant un  total  de  plus  de  cinq  mille  exécutants, 
instrumentistes  et  choristes,  sous  la  direction  de 
M.  Abel  Simon. 
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La  tèto  (le  colonne  s'ébranla  alors,  entra  dans 
l'avenue,  et  le  délllé  gigantesque  conmiença. 

Quand,  lôtc  nue,  grave,  radiaux  el  atlendii,  Vic- 
lur  Hugo,  pour  s.'iUk'I'  la  ftuilc.  parut  à  Tune  des 
fenêtres,  appuyé  sur  ses  petits-enfaiils,  —  Georges 
qui  lui  rappelait  ses  lils  disparus,  Jeanne,  dont  le 
nom  est  devenu  légendaire,  —  une  immense  ac- 
clamation monta  vers  lui,  emplissant  l'espace  : 
«  Vive  Victor  Hugo  !  » 

Alors,  le  cœur  du  poète  bien-aiiné  déborda  ;  il 
ne  put  ndenir  ses  larmes,  larmes  contagieuses,  car 
tous  ceux  qui  virent  couler  ces  pleurs  émus  pleu- 
rèrent avec  le  grand  vieillard  que  le  monde  entier 
glorifiait. 

Ce  fut  un  inoubliable  moment  d'émotion  pro- 
fonde et  sublime,  d'effusion  intime  et  solennelle. 

Entre  les  deux  rangées  de  maisons,  sous  les  fe- 
nêtres garnies  de  spectateurs,  de  drapeaux,  d'ori- 
flammes et  de  fleurs,  malgré  la  saison,  la  longue 
avenue  semblait,  avec  sa  boule  de  bannières  mul- 
ticolores se  détaclianl  en  touches  de  lumière  sur 
le  fond  sombre  de  la  foule,  une  de  ces  u  routes  (jui 
marchent  »  dont  parle  Pascal,  un  fleuve  humain 
un  torrent  d'ames.  Et  tout  ce  pieux  amour  allad 
au  doux  aïeul  (lui  pleurait  d'attendrissement,  pen- 
ché sur  deux  enfants  aux  beaux  yeux  pleins  de 
larmes  !  Ah  !  quelle  était  touchante  et  sublime  à 
\nir.  la  revanche  du  passé  I 

El  cette  manifestation  pacifique  eut  bien  le  ca- 
ractère le  plus  singulier,  car  elle  se  produisait 
dans  un  pays  où  pou  proscrit  1(\^  meetings  et  les 
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rassemblements,  les  réunions  populaires  y  dégé- 
nérant volontiers  en  émeutes. 

Les  commissaires  de  la  fête,  empruntés  pour  la 
plupart  aux  arts  et  aux  lettres,-  avaient,  en  effet, 
réclamé  la  non  intervention  de  la  police,  et  cette 
bizarre  mesure  d'ordre  eut  un  plein  succès.  Le 
défilé  dura  sept  heures  pendant  lesquelles  l'ave- 
nue d'Eylau,  qui  devait  perdre  son  nom  au  mois 
de  mai  suivant,  retentit  sur  deux  milles  de  lon- 
gueur des  chants  de  la  Marseillaise  et  de  Patria, 
hymne  moins  belliqueux,  écrit  par  Victor  Hugo, 
qui  l'a  légué  à  l'avenir. 

Un  temps  aigre,  légèrement  pluvieux,  jetait  ses 
brumes  sur  cet  enthousiasme  sans  parvenir  à  le 
tempérer.  Un  poète  disait  en  voyant  onduler  la 
foule  immense  : 

Cela  ne  s'est  jamais  vu  et  ne  se  reverra  jamais! 

Ces  choses-là  ne  se  recommencent  pas,  en  effet. 

Non  que  la  popularité  de  Victor  Hugo  ait  décru 
par  la  suite,  mais  l'effusion  de  ses  admirateurs  se 
produisit  d'une  façon  différente.  On  n'aime  pas, 
en  France,  à  refaire  une  chose  réussie.  Cette 
journée  mémorable  empruntait  d'ailleurs  sa  gran- 
deur à  la  spontanéité  de  la  manifestation.  Ainsi, 
en  1883,  Paris  publia  un  Livre  d'Or  auquel  les 
plus  célèbres  artistes  voulurent  concourir  et  qui 
est  un  des  plus  curieux  monuments  qu'un  pays 
ait  jamais  élevés  à  la  gloire  d'un  homme. 

C'est  dans  ce  merveilleux  ouvrage  qu'il  faut  lire 
le  compte  rendu  détaillé  de  cette  fête  unique  à  la- 
quelle l'univers  s'associa. 
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Nous  ne  pouvons  ne  pas  citer  les  iuuiiDii elles 
paroles  que  Victor  Hugo  adressa  à  la  délégation 
du  Conseil  municipal  de  Paris. 

«  Je  salue  Paris.  Je  salue  la  X'ille  iniiiiense.  Je 
la  salue,  non  en  mon  nom,  car  je  ne  suis  rien, 
mais  au  nom  de  tout  ce  qui  vit,  raisonne,  pense 
et  espère  ici-bas. 

«  Les  villes  sont  des  lieux  bénis;  elles  sont  les 
ateliers  du  travail  divin.  Le  travail  divin,  c'est  le 
travail  humain.  Il  reste  humain,  tant  qu'il  est  in- 
dividuel ;  dès  qu'il  est  collectif,  dès  que  son  but 
est  plus  grand  que  le  travailleur,  il  devient  divin  ; 
le  travail  des  champs  est  humain;  le  travail  des 
villes  est  divin.  De  temps  en  temps,  l'histoire  met 
un  signe  sur  une  cité.  Ce  signe  est  unique.  L'his- 
toire, en  quatre  mille  ans,  marque  ainsi  trois 
cités,  qui  résument  tout  l'effort  de  la  civilisation. 
Ce  qu'Athènes  a  été  pour  rantiipiité  grecque,  ce 
que  Rome  a  été  pour  l'antiquité  romaine,  Paris 
l'est  aujourd'hui  pour  l'Europe,  pour  l'Amérique, 
pour  l'univers  civilisé.  C'est  la  ville  et  c'est  le 
monde.  Qui  adresse  la  parole  à  Paris  adresse  la 
parole  au  monde  entier.  Urbi  et  orhi. 

((  Donc,  moi  l'humble  passant,  qui  n'ai  ((uc  ma 
pari  do  votre  droit  à  tous,  au  nom  des  villes,  de 
toulos  les  villes.  d'Europe  et  d'Améi'ique  et  du 
monde  civilisé,  depuis  Athènes  jusqu'à  New-York, 
depuis  Londres  jusqu'à  Moscou,  en  ton  nom, 
Rome,  en  ton  nom,  Berlin,  je  glorifie  avec  amour 
et  je  salue  la  ville  sacrée,  Paris.  » 

La   presse,    d'un   accord   unanime,   couvrit  le 
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grand  poète  de  Heurs  impérissables.  Pour  donner 
une  idée  de  la  note  générale,  voici  ce  que  M.  Ca- 
mille Pelletan  écrivait  dans  un  grand  quotidien  au 
sujet  de  l'apothéose  du  27  février  : 

«  Quel  triomphe  a  jamais  valu  celui-là  ?  dans  le 
cortège,  au  lieu  de  captifs,  se  pressaient  des  Fran- 
çais délivrés  de  la  captivité  monarchique.  Sur  l'arc 
triomphal,  au  lieu  de  noms  de  villes  saccagées, 
rayonnaient  des  noms  de  chefs-d'œuvre.  Rome  a 
connu  les  fêtes  de  la  Force  ;  à  Paris  appartiennent 
les  fêtes  de  l'Idée...  Quelle  leçon  pour  une  nation, 
qu'un  pareil  spectacle.  Quel  enseignement  pour 
les  enfants  qui  portaient  des  fleurs  !  Ils  ont  vu,  as- 
surément, le  plus  grand  honneur  qu'un  homme 
puisse  rêver.  Et  comment  cet  honneur  a-t-il  été 
conquis  ?  Par  la  pensée  d'abord.  Par  cette  chose 
noble  et  grande  entre  toutes  qui  est  la  poésie!  C'est 
au  génie  éclatant  qui  plus  que  tout  autre,  a  traduit 
les  émotions,  les  passions,  les  douleurs  humaines, 
qui  a  jeté  dans  le  rythme  du  vers  toute  l'immensité 
de  la  nature,  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  la 
pitié,  c'est  à  ce  grand  génie  qu'un  peuple  rend 
des  hommages  qu'un  César  eût  pu  envier  !  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  On  salue  en  lui  le  vaincu  des  mau- 
vais jours,  le  proscrit  du  despotisme,  le  dénoncia- 
teur du  massacre.  La  fête  de  Victor  Hugo,  c'est  la 
religion  de  la  vraie  gloire  confondant  la  basse  ido- 
lâtrie du  succès.  )) 

* 
Terminons  ce  chapitre  par  un  hommage,  choisi 
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entre  les  plus  illustres,  qui  alla  droit  au  cœur  de 
Victor  Hugo.  Il  émane  d'un  héros  lié  au  poète  par 
une  étroite  affection,  bien  que  la  vie  n'ait  jamais 
permis  aux  deux  grands  esprits  fraternels  de  se 
rencontrer.  Le  26  févi'ier  1902  devait  les  mettre  en 
présence  au  Gapitole  de  Rome,  où  ils  sont  réunis 
dans  l'apothéose.  La  page,  tracée  d'une  écriture 
large  et  tremblée  a  pour  signataire  Giuseppe  Gari- 
baldi.  Elle  rst.  naturellement  inédite.  La  voici   : 

«  Massia  i9  février  81, 

((  Mon  bien  cher  Silvain, 

«  Dites  à  rimmortfd  grand  liftiiiiiic  de  Fiiuma- 
nité,  que  je  suis  fier  de  m'engager  dans  la  légion 
•  lui  !♦'  f('licitera  à  l'anniversaire  de  sa  glorieuse 
quatre-vingtième  année. 

a   G.    GARn'.ALÎJl.    » 

Une  photographie  jointe  à  la  lettre  portait  ces 
mots  : 

((  A  l'immortel  grand  homme, 
<(  Son  dévoué  pour  la  vie, 

(f    G.    CiARmALDI.    » 


CHAPITRE  VI 
LA   CORRESPONDANCE    DE    VICTOR   HUGO 


Victor  Hugo  a  rempli  le  xix^  siècle  des  con- 
quêtes de  sa  pensée.  Son  œuvre  complexe,  à  la- 
quelle son  existence  fut  absolument  mêlée,  en  lit 
le  représentant  du  droit,  le  soutien  des  misérables, 
le  consolateur  des  femmes,  l'ami  et  le  protecteur 
des  enfants.  Le  poète  semblait  remplir  sur  la  terre 
une  mission  de  bonté  et  de  justice. 

On  ne  s'étonne  plus,  en  y  songeant,  du  cou- 
rant d'idées  qui  enveloppa  la  France  et  presque 
le  monde  entier,  et  qui  dirigea  vers  cette  puis- 
sante individualité  les  âmes  éprises  d'idéal  et  les 
opprimés  de  toutes  les  tyrannies. 

Et  Ton  conçoit  aisément  le  Ilot  de  correspon- 
dance qui  pouvait  monter,  chaque  jour  vers  le 
Maître,  quitte  à  le  submerger.  Elle  affluait  des 
quatre  parties  du  monde,  toute  l'humanité  ayant 
sous  des  formes  différentes  les  mêmes  rêves,  les 
mêmes  espoirs,  les  mêmes  défaillances,  les  mêmes 
détresses  et  les  mêmes  douleurs. 

Le  courrier  était  si  volumineux  qu'il  ne  pouvait 
être  dépassé  par  aucun  autre. 
•  De  tous  les  points  du  globe,  des  lettres  conver- 
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geaicnt  vers  Victor  Hug-o  et  ne  croyez  pas  que 
c'était  toujours  pour  d'importantes  affaires.  Les 
inconvénients  de  la  gloire  résident  surtout  dans 
les  petites  choses.  On  ne  sait  pas  jusqu'où  peut 
aller  la  passion  des  propriétaires  d'albums  et  des 
collectionneurs  d'autographes.  Les  demandes  ar- 
rivaient en  tel  nombre  qu'il  était  impossible  de  les 
accueillir.  On  ne  saurait  croire  combien  de  jeunes 
filles  s'éveillaient  le  matin  avec  cette  excellente 
idée  :  «  Si  j'écrivais  à  Victor  HugO'  pour  avoir  son 
autographe  !...  »  Et  mille  petites  lettres  griffon- 
nées, parfumées,  arrivaient  à  la  file,  les  unes  char- 
mantes, les  autres  hardies,  indiscrètes,  car  ce 
n'était  pas  seulement  une  signature  qu'elles  récla- 
maient mais  une  pensée,  une  phrase,  de  la  prose, 
ou  des  vers  inédits.  C'était  à  Victor  Hugo  que 
s'adressaient  les  fiancés  en  quête  d'un  épithalame, 
les  nouveau-nés  qui  sollicitaient  une  bénédiction 
par  l'entremise  de  leurs  auteurs,  les  âmes  déso- 
lées qui  imploraient  une  épitaphe  pour  une  tombe 
nouvellement  creusée.  Chaque  courrier  apportait 
son  contingent  de  lettres  touchantes,  sérieuses  ou 
gaies  :  des  villes  demandaient  des  inscriptions 
pour  leurs  monuments,  des  assemblées  politiques 
réclamaient  un  speech,  un  toast,  un  mot  de  syni- 
patliie,  des  sociétés  suppliaient  d'accepter  des  pré- 
sidences d'honneur,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraor- 
dinaire, c'est  qu'en  dépit  du  flux  qui  le  submer- 
geait, le  poète  ne  refusait  pas  toujours. 

Il  ne  pouvait  cependant  donner  que  très  peu  de 
temps  à  cette  correspondance  prodigieuse,  car  ses 
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travaux  dévoraient  sa  vie.  C'est  ce  que  ne  compre- 
naient pas  assez  les  écrivains  qui  lui  soumettaient 
des  manuscrits  et  les  jeunes  gens  qui  lui  adres- 
saient leurs  essais,  en  réclamant  ses  critiques  et 
ses  conseils.  La  bienveillance  du  poète  était  im- 
puissante à  satisfaire  le  Ilot  humain  qui  montait 
vers  lui. 

Voici  ce  qu'écrivait  à  ce  sujet,  le  soir  même  du 
cinquantenaire  du  Roi  s'mimse,  Alphonse  Daudet 
dans  ses  Mémoires  d\in  homme  de  Lettres,  pu- 
bliés dans  la  revue  mensuelle  La  Jeune  France. 

c(  On  dispule  au  poète  la  libre  et  paisible  jouis- 
sance de  cet  étroit  lopin  de  vie  dont,  chaque  jour, 
le  courant  du  siècle  écorne  un  coin,  emporte  un 
lambeau.  De  braves  gens,  sans  penser  à  mal,  écri- 
vent à  Victor  Hugo,  exigeant  une  réponse,  et  lui 
demandent  son  avis  sur  de  forts  volumes  de  cinq 
cents  pages.  Eh  bien,  moi  qui  ne  suis  pas  mé- 
chant, je  me  trouve  heureux,  très  heureux  de  pou- 
voir détruire  leurs  illusions,  et  j'éprouve  une  joie 
amère  à  leur  dire  :  —  Ecrivez,  mes  amis,  envoyez 
à  Victor  Hugo  des  volumes.  Victor  Hugo  ne  dé- 
cachètera  point  vos  lettres.  Victor  Hugo  ne  vous 
lira  point.  Il  y  a  là  deux  bons  gardiens .  : 
]ype  Drouet  et  Richard  Lesclide,  un  Bordelais 
enthousiaste,  le  secrétaire  par  admiration.  C'est 
]y,|me  Drouet,  c'est  Richard  Lesclide,  qui  lisent  et 
qui  répondent.  Pendant  ce  temps-là,  bien  tran- 
quille, le  grand  poète    fait  des  vers. 

((  Et  grâces  leur  en  soient  rendues!  Sans  cette 
jalouse   admiration,    sans   cette   affection   intelli- 
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Lit'iili'.  nous  u\iiii'i(tns  (,ni,  j'imagino,  ni  Lr  Pajtr, 
ni  Pilir  s)ij>i('iHC  et  l;i  l'^iiMicc,  loni  il  la  |)i'(is(\  se 
serai!  d(''jà  déslLibiUiéc  de  ce  granjl  langage  des 
vers.  » 

Il  élail  inilisi)en>abie,  en  effet,  de  pioléger  le 
Maître  contre  ce  débordement.  M""^  Droiiet  et  Ri- 
chard Lesclide  étaient  alors  la  digue,  le  rempart 
contre  lesquels  se  brisaient  toi^  les  assauts. 

Quand  on  saura  qu'en  deux  jours  seulement 
trente-quatre  lettres,  sollicitant  des  emprunts  ou 
des  secours,  demandaient  à  Victor  Hugo  la  baga- 
telle de  deux  cent  quarante  mille  francs,  on  se 
rendra  compte  que  la  précaution  n'était  pas  inu- 
tile. 

Crésus  lui-même  eût  été  impuissant  à  satisfaire 
de  pareilles  exigences. 

*  H: 

Quelques  lettres  triées  parmi  les  plus  enthou- 
siastes, les  plus  passionnées,  les  plus  intéressantes 
—  et  les  moins  longues  —  donneront  une  idée  du 
genre  de  correspondance  qui  affluait  chaque  jour 
chez  Victor  Hugo.  Tl  faudrait  des  volumes  pour  re- 
produire seulement  les  choses  qui  offraient  un 
réel  intérêt.  Aux  enfants  d'abord.  Le  poète  n'a-t-il 
pas  éoi'it  cette  phrase  chai'mante  : 

J'adoi'e  les  enfants,  ils  s^nt  innocents. 

Or,   le  cljnrme  que  les  enfants  exeiçalenl   sur 
l'aïeul  illustre,  l'aïeul  l'exerçait  sur  les  enfants. 
Voici  d'abord  une  épître  de  trois  petites  éco- 
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lières  alsaciennes,  filles  d'un  ministre  protestant 
des  environs  de  Strasbourg. 

Dans  le  coin  gauche,  une  gracieuse  hirondelle 
aux  ailes  déployées  porte  ces  mots  :  «  Vole  vers  le 
grand  homme.  » 

((  )"  mai  1882. 

«  A  rillustre  poète,  Victor  Hugo. 

«  Ayant  vu,  dans  une  de  vos  belles  poésies, 
que  vous  aimez  la  jeunesse,  trois  Alsaciennes 
viennent  vous  prier  de  leur  écrire  quelques  mots 
sur  leur  Alsace  chérie. 

((  Etant  d'un  âge  où  nous  allons  en  classe,  nous 
choisissons  toujours  de  préférence  vos  belles  poé- 
sies. 

((  Ce  n'est  pas  par  pure  vanité  que  nous  vous 
faisons  cette  demande,  mais  nous  vous  aimons, 
nous  vous  aimons  du  fond  du  cœur.  Nous  n'avons 
pas  écrit  une  longue  lettre  craignant  de  vous  en- 
nuyer, mais  nous  écrivons  ce  que  notre  cœur 
nous  dicte.  Oh!  monsieur,  ne  repoussez  point 
notre  demande,  elle  serait  notre  plus  grand,  notre 
suprême  bonheur. 

a  Trois  Alsaciennes,  Françaises  de  cœur, 

«  Mathilde,  FRmA,  Emilie.  » 

Une  discrétion  bien  naturelle  nous:  fait  taire  le 
nom  de  famille  et  la  résidence  des  trois  petites 
Alsaciennes,  Françaises  de  cœur. 
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El  collc-ci,  envoyée  de  Londres  par  une  lilldle 
de  diinze  ans  dont  Tanniveisairc  concordait  avec 
celui  du  poète.  Nous  citons  lexhiellf^nent  : 

«  A  monsieur  ^'ic(or  Hugo. 

((  Monsieur, 

((  C'est  en  tiHMublant  (jue  je  viens  vous  prier  de 
m'a c corder  une  grande  faveur.  Le  27  février, 
j'aurai  douze  ans  et  je  ne  cesse  de  penser  que 
mon  anniversaire  de  naissance  tombe  le  même 
jour  que  celui  du  i^lus  grand  Jiomme  de  notre 
siècle,  ce  dont  je  suis  fière.  Ce  que  je  viens  solli- 
citer, monsieur,  pour  mon  anniversaire  de  nais- 
sance... ce  serait  quelques  mots  écrits  de  votre 
main.  Ce  serait  le  plus  beau  présent  dont  je  m'ho- 
norerai d'avoir  reçu  (sic)  et  le  conserverai  précieu- 
sement. Je  puis  vous  affirmer,  monsieur  le  grand 
poète,  que  je  suis  bien  sage  et  digne  de  l'honneur 
que  je  sollicite.  —  Quoique  habitant  l'Angleterre, 
maman  et  ma  sœur  sont  Françaises.  On  dit  que 
vous  aimez  les  petits  enfants.  Si  ma  demande  a 
ét('  inq^orlune,  je  vous  en  prie,  pardonn'^'z-moi, 
quoique  je  conserve  l'espoir  qu'elle  sera  accueillie. 

«  Je  suis,  monsieur,  votre  très  humble  el  très 
obéissante  petite  servante. 

«  Eva  WFJGEr.. 
((  ï.ondon.    }-rudrrdi.   ?/  frrricr  ISS'2.   » 

La  petite  Eva  Weigel  l'cçut  l'autographe  de- 
mandé, en  remerciement  duquel  elle  envoya  au 
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Maître  un  gracieux  portrait  d'adolescente  aux  yeux 
de  gazelle  candides  et  doux. 

Au  tour  d'une  gamine  roumaine,  dont  la  lettre, 
quoique  longue,  adorable  de  fraîcheur  naïve,  valut 
à  la  petite  âme  passionnée  qui  l'écrivit  en  cachette 
des  siens,  une  courtoise  réprimande  de  M.  Les- 
clide  —  accompagnée  du  portrait  désiré. 

((  Bucharest,   5  iuillct. 

((  Monsieur, 

«  C'est  pour  une  prière  que  je  m'adresse  à  vous. 
Je  ne  vous  connais  que  pour  vous  avoir  lu.  ^'ous 
ne  me  refuserez  certainement  pas  ce  que  je  vais 
vous  demander.  Il  vous  sera  si  facile  de  me  sa- 
tisfaire. Je  sais  que,  je  crains  que,  comme  tous 
les  artistes,  vous  recevez  beaucoup  de  lettres  de 
ce  genre.  Peut-être  ne  les  lisez-vous  même  pas. 
Faites  pour  la  mienne  une  exception.  Je  vous  en 
prie.  Voici.  Je  suis  une  petite  fdle.  Je  m'appelle 
Marguerite,  je  suis  Roumaine  et  j'ai  quatorze  ans. 
Ma  maman  est  très  connue  et  très  honorée  ici. 
Elle  a  un  pensionnat  de  jeunes  filles  et  elle  pré- 
sente au  mois  de  septembre  cinq  élèves  aux  exa- 
mens de  baccalauréat.  J'apprends  aussi,  moi, 
mais  j'aime  bien  mieux  lire,  et,  vous  surtout  !  J'ai 
lu  toutes  vos  poésies  et  presque  tous  vos  livres. 
Et  j'en  suis  folle!  Les  Misérables^  c'est  si  beau! 

((  Vous  êtes  si  bon,  vous!  et  puis  vous  avez  aussi 
des  enfants,   des  petites  fdles  comme  moi,   que 
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vous  aime/  laiil  !  ^'ous  ferez  l)i('n  sûr  ee  (|iie  je 
vous  demande.  Je  voudrais  bien  —  vous  nie  ren- 
driez bien  heureuse  —  si  vous  vouliez  écrire  pour 
moi  une  petite  poésie,  la  plus  petite  du  monde, 
et  puis,  vous  me  l'enverriez  !  Je  serais  si  contente  ! 

«  C'est  une  demande  bien  égoïste  que  je  vous 
fais  là  quand  vous  avez  écrit  tant  et  de  si  belles 
choses,  mais  je  veux  tout  de  même  essayer. 

((  On  dit  que  vous  allez  vous  moquer  de  moi  et 
que  vous  allez  jeter  ma  lettre  sans  même  la  tinir. 
Mais,  moi,  je  me  suis  dit  que  quand  on  a  écrit  : 
.1  Villcquicr  et  toutes  les  Pauca  mca,  et  tant  d'au- 
tres, on  est  trop  bon  pour  se  moquer  d'une  petite 
fille,  et  trop  bon  pour  lui  refuser.  Oh!  ne  dites  pas 
que  je  me  trompe!  Laissez-moi  croire  que  vous 
aimez  les  enfants!  Vous  rappelez-vous  cette  poésie 
entre  Les  Feuilles  dWutoinnc  ? 

Laissez,  tous  ces  enfants  sont  bien  là. 

«  Et  je  vous  aime  tant,  je  vous  admire  tant,  je 
crois  tant  comme  vous!  Tout  ce  que  vous  dites 
trouve  un  écho  ou   une   larme  dans  mon  cœur. 

«  Je  voudrais  (juc  vous  m'envoyiez  votre  photo- 
graphie. Je  l'ai  déjà,  mais  celle-là  est  achetée.  Je 
n'y  ti^ns  pas.  Je  la  voudrais  de  votre  main,  avec 
v()tr(^  nnin  (lessus. 

((  (Juand  je  serai  grande  et  que  je  vieiidi'ai  à 
Paris  pour  y  apprendre  les  Lettres,  je  viendrai 
vous  voir,  ^'ons  le  permettez.  n"esl-C(^  pas? 

«  VA  puis,  vdiis  iiic  d(;v('Z  ce  que  je  vous  de- 
mande,   car   vous    m'avez    pi'is   mon    i)lus   grand 
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bonheur.  Depuis  que  j'étais  petite,  j'ai  toujours 
voulu  écrire.  J'ai  écrit  quelques  poésies  et  j'ai 
commencé  une  histoire  qui  n'est  pas  terminée,, 
mais  quand  j'ai  lu  votre  histoire  dans  un  grand 
livre  nommé  :  Victor  Hugo  par  un  témoin  de  sa 
vie,  et  que  j'ai  vu  qu'à  quinze  ans  vous  écriviez 
Bug-Jargal,  j'ai  perdu  toute  espérance  de  devenir 
célèbre  un  jour  et  mon  plus  beau  rêve  s'est  éva- 
noui. 

«  Moi  qui  aurais  trouvé  ma  plus  grande  joie  à 
écrire!  Je  ne  veux  pas  être  indiscrète,  mais  dites- 
moi  si  vous  êtes  heureux  d'être  Victor  Hugo.  Je 
vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  je  vous 
parle  comme  à  mon  père  et  je  vous  regarde  comme 
tel.  Je  n'ai  pas  de  père,  savez-vous? 

«  Je  vous  ennuie  peut-être.  Excusez-moi.  Je  me 
laisse  entraîner  par  le  plaisir  de  vous  parler.  Ohl 
laissez-moi  continuer  !  Je  suis  rarement  heureuse 
et  je  pleure  souvent  pour  rien;  c'est  pour  cela  que 
j'aime  une  de  vos  belles  poésies  des  Feuilles  d'Au- 
tomne. 

Oh!  pourquoi  te  cacher,  tu  pleurais  seule  ici!... 

«  Vous  la  rappelez-vous?  Mais  maintenant,  je 
suis  au  comble  du  bonheur.  Oh!  si  ce  moment 
pouvait  durer  longtemps. 

«  J'écris  de  plus  en  plus  mal  ;  mais  c'est  comme 
cela  que  je  suis  quand  je  suis  excitée.  Je  crois! 
qu'il  me  suffirait,  pour  vous  décider  à  me  ré- 
pondre, de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  heureuse 
malgré  les  efforts  de  maman,  que  je  ne  suis  pas 
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aiincc,  (iuc  les  ainirs  (juc  j';ii  inrui'iMil  un  s'en 
vont  toutes,  et  que  lu  moindre  petite  chose  de  vous 
me  ferait  oublier  tout  cela  un  moment. 

«  Il  y  avait,  quand  Schiller  vivait,  une  pelile  ftUe, 
une  paysanne  qui  Taimait  et  l'admirait  beaucoup. 
Schiller  ne  Foublia  pas  et  il  la  rendit  immortelle 
en  donnant  son  nom  à  un  des  personnages  de  son 
]\'aUcnslc'ui.  Je  ne  veux  pas  laul  ([ue  cela.  Je  vous 
demande  bien  moins.  Oh  !  no  diles  pas  non  !... 
Monsieur,  je  vais  vous  faire  une  question.  Est-ce 
que  vos  livres  sont  vrais?  Est-ce  que  Jean  Valjean 
et  Fantine  ont  existé?  Tout  le  monde  dit  que  le 
personnage  en  lui-môme  n'est  pas  et  que  chacun 
représente  une  idée  en  général,  mais  moi  je  vou- 
drais bien  croire  qu'il  y  a  eu  ces  martyrs  qui 
m'ont  tant  fait  pleurer. 

«  A^oulez-vous  être  mon  ami?  Voulez-vous  que 
je  vous  aime?  Me  permettez-vous  que  je  vous  le 
dise?  Chez  nous,  quand  on  respecte  et  qu'on  aime 
bien  une  personne  on  lui  dit  :  Je  vous  baise  la 
main.  Eh  bien,  je  vous  baise  la  main  de  tout  mon 
cœur,  monsieur  mon  ami. 

«  Votre  petite  amie, 

«  Marguerite  Mh.ler.  » 

Et  cette  autre  encore,  dont  nous  respecterons 
l'orthographe  enfantine  et  la  forme  naïve.  Cette 
petite  lettre,  fleurie  de  pensées  et  de  myosotis, 
vient  d'une  enfant  du  peuple  de  Paiis  et  n'est  pas 
la  moins  touclinnte.  Nous  l^ivons  gardée  pour 
clore  cette  série  : 
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«  Paris  II  décembre  1878. 

«  Monsieur  Victor  Hugo, 
«  Mon  paton  (sic)  qui  lit  tous  vos  beaux  livres 
nous  a  lu  tout  haut  dans  Tatelier  vos  beaux  vers  qui 
nous  a  fais  tant  pleures  ca  s'appelait  les  Pauvres 
gens  et  puis  le  Grapau  c'est  si  beau  monsieur  Victor 
Hugo  ca  m'a  fait  tant  d'effet  dans  le  cœur  que  je 
voudrais  les  savoire  par  cœur  mais  je  n'ai  pas 
dargent  car  je  no  suis  quapprentie  et  mes  pour- 
boires cest  pour  maman  alors  comme  tout  le 
monde  ma  dit  que  vous  êtes  bon  comme  le  bon 
Dieu  j"ai  dit  tout  bas  dans  moi  que  je  vous  de- 
manderais le  beau  livre  ou  il  y  a  toutes  cet  belles 
choses  qui  mapprcndrai  a  être  bonne  et  honnête 
0  monsieur  Victor  Hugo  puisque  vous  êtes  bien 
riche  donez  moi  les  pauvres  gens  et  le  crapau  et 
je  vous  aimerait  encore  bien  plus  et  je  prirait  le 
bon  Dieu  pour  votre  santé  car  mon  patron  qui 
vous  aime  veut  que  vont  viviez  pour  votre  pays 
jusqa  100  ans  je  vous  embrasse  beaucoup. 

((  Amélie  Renaud. 
«  Rue  des  Orteaux,  19. 
«  Imnasse  Bremant,  Charonnc.  Paris.  )i 


Passons  à  quelques  lettres  de  jeunes  filles. 
Nous  respecterons  également  la  forme  et  le  style, 
pleins  de  saveur  exotique. 

Voici  d'abord  une  jeune  Milanaise,  i\P^  Evelyn 
Moore,  qui  sollicite  un  autographe. 
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«  Monsieur, 

((  Je  ne  suis  quuiic  de  vus  plus  ardentes  admi- 
ratrices perdue  dans  la  foule  de  ceux  qui  ploient 
le  genou  et  courbent  la  tète  devant  votre  génie; 
aussi  est-ce  la  main  tremblante,  le  cœur  palpi- 
tant, que  je  vous  adresse  ces  lignes. 

((  Depuis  Ydge  de  douze  ans,  mon  rêve  a  été  de 
pouvoir,  un  jour,  serrer  cette  main  vénérée  et 
chérie  dans  les  deux  miennes.  Hélas!  c'est  un 
bonheur  auquel  je  ne  goûterai  jamais!  Il  me  reste 
une  consolation,  cependant  :  ce  serait  celle  de  pos- 
séder une  ligne,  un  mot,  ou  seulement  votre  nom 
adoré  tracé  de  votre  main.  Ah!  croyez-le,  mon- 
sieur, le  jour  où  je  serai  en  possession  du  petit 
souvenir  qui  me  viendra  de  vous,  sera  le  plus 
beau,  le  plus  heureux  de  ma  vie. 

((  Pardonnez  à  ma  jeunesse,  sinon  à  mon  adora- 
tion pour  vous,  la  liardiesse  ({ue  je  prends  de  vous 
écrire.  Ce  n'est  ({u'après  avoir  longtemps  hésité 
que  j'ose  le  faire.  Enfant  encore,  vous  m'avez  fait 
plcui'cr,  et  depuis,  mon  admiration  pour  vous  n'a 
fait  que  croître. 

«  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  pardonnez-moi 
d'avoir  volé  quelques  minutes  de  votre  temps  si 
précieux  et  daignez  aussi  accéder  à  la  pi'ière  d'une 
jeune  lille  qui  vous  a  voué  un  eulle  dejMii^^  sa  i)liis 
tendre    enfance. 

((  Evelyn  iMooHE. 
((  iO  dcci'inJnc  iSSI .  » 
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Au  tour  de  M"''  Eisa  Schiff,  une  jeune  Alle- 
mande enthousiaste  et  lettrée. 

«  Monsieur, 

((  Veuillez  excuser  une  jeune  fille  de  seize  ans 
qui  prend  la  liberté  de  vous  adresser  ces  quel- 
ques lignes.  L'extrême  admiration  et  Tenthou- 
siasme  que  je  ressens  pour  vous,  illustre  poète, 
me  poussent  à  cette  démarche  indiscrète  et  même 
à  une  prière  bien  téméraire.  Je  n'ose  pas  l'expri- 
mer de  crainte,  monsieur,  que  vous  ne  me  croyiez 
trop  hardie  —  et  pourtant  il  le  faut! 

«  C'est  depuis  longtemps  mon  rêve  et  mon  dé- 
sir le  plus  ardent  de  posséder  quelques  mots 
écrits  de  la  main  du  plus  grand  poète  du  monde, 
dont  je  répète  les  vers  jour  et  nuit!  Voilà  ma  prière 
et  ce  qui  la  rend  encore  plus  téméraire,  c'est  que 
celle  qui  forme  ces  vœux  ardents  est  une  Alle- 
mande vivant  k  Berlin!  Cependant,  auguste  poète, 
je  pense  que  votre  opinion  est  que  |a  poésie  ne 
connaît  ni  temps,  ni  nations,  et  que  le  beau  et  le 
grand  peuvent  être  sentis  et  cultivés  par  tous  les 
peuples. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  monsieur,  que 
l'aecomplissement  de  ce  désir  ardent  serait  le 
comble  de  mon  bonheur  et  de  ma  félicité  et  que 
ma  reconnaissance  serait  sans  bornes! 

«  Agréez,  monsieur,  l'expression  de  la  profonde 
admiration  et  vénération  d' 

«  Eisa  Schiff. 
((  Berlin,  i 9  mars  iSSî.  » 
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A  Al"'"  Klfrido  Engcl,  uni*  jninr  llonui'oisc  ;iii)ie 
de  lii  Franco  cl  (l(\j;i   li'cs  rciiimc  par  la  siililililc. 

((  Monsieur, 

u  Ce  ircst  pas  par  arrogance  ({uo  j'ose  vous 
adresser  quelques  lignes;  monsieur,  depuis  long- 
temps c'est  mon  désir  le  plus  ardent  de  vous  en- 
voyer un  message;  depuis  des  années  je  lis  avec 
la  plus  grande  attention  et  pleine  de  ferveur  vos 
chefs-d'œuvre  qui  m'enchantent,  monsieur,  et  je  ne 
piii:;  m'empècher  de  vous  exprimer  ma  vénération 
la  plus  brûlante.  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  bon- 
heur de  respirer  l'air  de  votre  patrie,  mais  votre 
peuple  possède  mes  sympathies  les  plus  vives. 
Etant  Hongroise  par  naissance,  je  me  dis  ccn- 
tinuellement  que  ce  n'est  que  la  France  à  laquelle 
j'appartiens  par  le  cœur  et  la  pensée  et  je  passe 
bien  des  heures  de  loisir  à  faire  de  brillants 
châteaux  en  Espagne,  je  pourrais  mieux  dire  des 
châteaux  en  France,  tant  je  désire  voir  ce  pays 
charmant. 

«  Excusez  la  liberté  que  j'ai  prise,  mais  je  vous 
sais  bon  et  le  poète  des  malheureux  et  des 
pauvres,  c'est  pourquoi  j'espère  que  vous  ne  me 
repousserez  pas  non  plus.  Les  gens  du  moyen  âge 
considéraient  les  dieux  comme  ceux  qui  pou- 
vaient améliorer  et  changer  leur  sort;  ils  étaient 
prosternes  devant  ces  dieux  en  pierre  des  nuits 
entières  pour  qu'ils  les  secourent;  eh  bien,  soyez 
mon  dieu  de  qui  un  petit  vers  ou  quelques  lignes 
pourraient  rendre  parfaitement  heureuse,  même 
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contente  de  ce  sort  d'être  hongroise  et  de  sentir 
continuellement  le  mal  de  pays  pour  la  France. 

«  En  vous,  monsieur,  je  crois  toute  la  noble 
France  réunie.  C'est  'vous  qui  représentez  la 
France,  vous  êtes  le  souverain  des  e^prits. 

Daignez  accepter  les  premières  violettes  écloses 
dans  ce  climat  glacé  et  faites-moi  cadeau  de 
quelques  lignes,  ce  sera  une  œuvre  charitable 
pour  mon  bien-être,  vous  qui  écrivez  tant  pour 
les  pauvres,  écrivez  à  l'heure  présente  à  une 
pauvre.  Il  y  a  si  différentes  sortes  de  pauvretés, 
moi  je  suis  donc  pauvre  d'esprit  qui  pourrait 
sûrement  être  enrichie  de  vos  lignes.  Voyez,  mon- 
sieur, j'ai  dix-neuf  ans,  toute  la  vie  est  encore 
devant  moi,  rendez-moi  cette  vie  calme  et  heu- 
reuse par  ce  bienfait.  Agréez  l'expression  de  mes 
considérations  distinguées  et  prenez  un  million 
de  salutations  de  celle  qui  vous  adore. 

«  Elfride  Engel. 

«  Malomszegh,  29  inars  1881.  » 

C'est  maintenant  une  jeune  Suissesse,  M"^  Ma- 
rianne Bellamy,  fdle  d'un  honorable  magistrat, 
compatriote  du  bon  Tôpffer,  le  pittoresque  auteur 
des  Nouvelles  Genevoises  et  des  Voyages  en  zig- 
zag. 

((  Vendredi,  24  février  i882 

((  Monsieur, 

«  J'ose  m'approcher  de  vous  par  ces  quelques 
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lignes  avec  iiiK»  liardiessc  qui  me  l'ait  peur  à  inoi- 
inème,  mais  je  liens  à  faire  deux  choses  en  aussi 
})eu  (le  mois  «{ue  possible  pour  ne  pas  vous  en- 
nuyer, la  première  est  de  vous  dire  le  charme 
sous  lequel  je  suis  quand  je  lis  vos  ouvrages; 
le  poème  en  prose  du  k  massacre  de  Sainl-Barllié- 
lemy  »  dans  Qualre-vingt-lrcize  m'a  tout  à  fait  dé- 
eidée  à  vous  écrire  et  à  vous  dire  combien  j'aime- 
rais posséder  de  vous  quelques  lignes  auto- 
trapues.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  trend)le 
beaucoup  en  vous  faisant  cette  demande,  ruais  je 
suis  sûre  aussi  que  vous  pardonnerez  à  une  jeune 
fille  ce  désir  indiscret  et  que  vous  vous  ferez  un 
plaisir  de  lui  procurer  ce  bonheur  en  apprenant 
que  depuis  longtemps  elle  est  malade  et  que  vos 
livres  ont  été  pour  elle  une  grande  jouissance. 

((  Peiniettez-moi  de  me  dire  une  de  vos  grandes 
admiratrices. 

((  Marianne  Bellamy.  » 

A  une  aimable  Anglaise,  miss  Mabel  W'otton 
dont  la  petite  lettre  gris-perle  porte  en  reli(^f  une 
tête  de  femme,  coiffée  d'ailes  onglées  rappelant 
celles  des  chimères. 

('  Au  prince  des  poètes  ! 

«  Maître, 

((  Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  la  liberté  que  je 
prends  en  vous  adressant  une  requête  ;  si  vous 
m'accordez    la    grâce    demandée,    vous    m'aurez 
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rendue  la  plus  heureuse  des  femmes  et  vous  vous 
serez  montré  le  plus  gracieux  des  hommes  comme 
vous  êtes  le  plus  grand  des  poètes.  Je  vous  en 
prie,  donnez-moi  votre  signature.  Ah!  monsieur, 
ne  me  refusez  pas  la  faveur  que  j'ose  vous  de- 
mander! 

«  Le  soleil,  après  avoir  fait  naître  l'humble  mar- 
guerite ne  la  détruit  pas.  Quand  elle  vient  s'épa- 
nouir sous  ses  rayons,  il  la  réchauffe  encore;  et 
vuus.  après  avoir  imprimé  dans  mon  àme  Famour 
de  tout  ce  qui  est  bon,  de  tout  ce  qui  est  noble, 
ne  me  refusez  pas  cette  grâce.  Je  vous  baise  la 
main  et  je  reste  une  de  vos  jeunes  adoratrices  an- 
glaises. 

«  Alabel  E.  Wotton. 

«  London.  le  26  mars.  » 

Puis,  c'est  le  tour  d'une  noble  demoiselle  rou- 
maine, toute  vibrante  d'admiration. 

«  Le  20  février  iS82. 

«  Monsieur, 

((  Grâce  pour  la  grande  liberté  qi;e  je  prends  de 
vous  dérober  un  de  vos  précieux  moments  en 
vous  priant  de  ne  pas  jeter  ma  lettre  sans  la 
lire. 

((  Je  sais  que  de  vous  écrire  sans  avoir  jamais 
eu  le  bonheur  de  vous  connaître,  c'est  être  d'une 
hardiesse  sans  bornes,  mais  vous  m'inspirez, 
monsieur,   une  admiration  si  respectueuse  et  si 

16 


SiZ  VICTOR    HUGO    INTIME 

profondi;  que  jo  ne  puis  résis(er  au  désir  ([uc  j'ai 
conçu  depuis  longtemps  dv  m'adresser  à  vous. 
C'est  pour  vous  supplier  (oli!  ne  riez  pas  de  mon 
audace!)  pour  vous  conjurer  de  m\  nvoyer  quel- 
ipics  vers  que  je  çai;derai  loujours  conimc  une 
r('li(|ue  sacrée,  ainsi  qu'une  petite  boucle  de  ces 
beaux  cheveux  blancs  qui  ornent  le  front  le  plus 
noble  et  le  plus  auguste. 

((  Le  poète  sublime,  l'ami  de  la  jeunesse,  le 
barde  qui  fit  chanter  si  harmonieusement  les 
cordes  de  sa  lyre,  saurait-il  refuser  à  une  jeune 
fille  roumaine  ce  qui  lui  serait  si  facile  à  donner  : 
({uelques  lignes  de  sa  plume  éloquente  et  poé- 
tique? 

((  Avec  l'espoir  que  vous  serez  sensible  à  ma 
prière,  tout  importune  ({u'elle  soit,  je  ne  pourrais 
terminer  sans  vous  dlTiii'.  ;i  l'occasion  do,  votre  an- 
niversaire, les  vœux  les  plus  ardents  que  i)eut 
former  pour  vous  une  jx^rsonne  qui  vous  vénère 
et  envie  à  la  France  le  bonheur  ((u'elle  a  de  se 
dire  la  patrie  de  Ininnoi'l»'!  Ihigo. 

((  Veuillez  accepter,  monsieur,  l'assurance  de 
mes  sentiments  les  plus  respectueux  et  les  plus 
enthousiastes  et  pennel lez-moi  de  baiser  cette 
b«'ll(>  main  qui,  à  ]'(jxeiiq)le  de  celle  du  (V,\\n 
iii.iiliv.   a  appelé  à  lui  les  eiifaiils  el   les  a   h(''iiis. 

«  Midhildc^  de  (îkackano.  » 

EL  pour  finir,  cette  jolie  petite  lettre  illustrét; 
on  tête  de  laquelle.  au-d(>ssus  de  glaciers  fornii- 
tia])lo<.  plane  un  ai,i2i(^  de  belle  eiiveruiii-e.   landis 
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que  le  long  des  marges  descendent  des  branches 
fleuries  sur  l'une  desquelles,  presque  au  bas  de  la 
page,  sont  perchés  deux  moineaux  eiïrontés,  le 
tout  irès  délicatement  dessiné  à  la  plume. 

((  Monsieur  Victor  Hugo, 

«  Vous  êtes  si  haut,  si  haut  dans  la  lumière  que 
c'est  bien  de  l'orgueil  de  croire  que  vous  allez 
redescendre  tout  en  bas  sur  la  terre  pour  deux 
Junnbles  moineaux  comme  nous  ! 

«  Alais  ce  qui  est  grand  est  bon,  je  le  sais,  voilà 
pourquoi  j'ose  vous  écrire. 

((  Je  vous  en  prie,  ne  riez  pas!  Si  peu  que  ce  soit, 
c'est  pourtant  quelque  chose  d'être  l'idéal  de 
quelqu'un,    même    l'idéal    d'un    moineau. 

((  Il  me  suffit,  ô  mon  poète  aimé,  pour  être 
heureuse,  que  votre  main  touche  le  papier  où  j'ai 
posé  la   mienne. 

((  Je  ne  crois  pas  avoir  le  bonheur  d(^  vous  voir 
jamais  sur  cette  terre,  mais  je  le  sais,  je  vous 
verrai  au  ciel! 

«  Pour  la  vie  voire  moineau  (jui  vous  aime. 
«  Marie  Guex,  à  Vevey.  » 

Et  en  regard  de  ces  lignes,  une  page  tracée  d'une 
main  hésitante  d'écolière  précoce,  qui  trouve  le 
porte-plume  bien  lourd  encore  à  ses  petits  doigts. 
La  voici  : 

((  Monsieur  Victor  Hugo, 
«  Votre  talent  m'a  émue,   je  vous  ai  lu  et  je 
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VOUS  ai  adoré.  \'ous  êtes  1(3  plus  grand  poète  du 
monde,  el  jamais  personne  ne  vous  égalera. 

<(  Moi,  moineau  numéro  deux,  avec  la  hardiesse 
qui  caractérise  mon  espèce,  j'ose  vous  supplier  de 
nous  répondre.  Seulement  deux  lignes  :  une  pour 
cliaiiue  moineau.  8i  vous  faites  cela,  votre  bonté 
égalera  votre  génie. 

«  Un  petit  moineau  américain. 

((  Emily  A\'ilmerding.   » 


Cetle  requête  peu  banale  obtint  un  plein  succès. 
Richard  Lesclide,  mis  en  verve  par  ces  spirituelles 
petites  correspondantes,  plaida  si  éloquemment 
leur  cause  qu'il  la  gagna.  Il  joignit  donc  à  l'envoi 
précieux  les  vers  ci-dessous,  ce  qui  lui  valut  une 
nouvelle  page  encore  plus  illustrée  que  la  pre- 
mière, un  troisième  oiseau  étant  venu  faire  sa 
partie  dans  le  concert. 

O  petits  oiseaux  résolus 

Qui  mettez  si  bien  l'orthographe, 

Victor  Hugo  ne  donne  plus 

Depuis  bien  longtemps  d'autographe, 

Et  ce  qui  l'en  empêche  un   peu, 
Ce  sont  les  flots  de   jeunes  misses 
Qui  lui  consacrent  les  prémices 
De  leurs  albums  couleur  de  feu. 

O  les  demoiselles  anglaises 
Sous  leurs  chapeaux  à  la  Janot! 
Dont  les  yeux  ont  Péclat  des  braises, 
Et  dont  la  voix  dit  :   «  Kiss  me  not  !  » 
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Comment  rebuter  leurs  volumes 
Quand  elles  ne  veulent  qu'un  nom 
A  l'éloquence  de  leurs  plumes 
Comment  oser  répondre  non  ? 

Elles  sont  cent,  elles  sont  mille, 
Et  leur  redoutable  escadron 
Marche  en  avant,  serrant  la  file, 
Avec  un  soupir  pour  clairon. 


Le  poète  lutte  et  succombe  — 
Par  leurnombre  il  est  accablé  — 
Comme  un  chêne  puissant  qui  tombe 
Au  milieu  des  épis  de  blé... 

Désormais,  la  plume  s'arrête. 
Devant  ce  bataillon  croissant 
Le  poète  bat  en  retraite 
Et  fuit  un  labeur  incessant. 

C'est  pourquoi,  troupe  gracieuse 
De  moineaux  au  vol  inquiet, 
A  ta  demande  ambitieuse 
Victor  Hugo  restait  muet  : 

Mais,   dans  un   coin    du    paysage 
Aux  monts  neigeux,  au  ciel  serein 
Qui  frissonne  sur  votre  page, 
Vous  avez  omis  un  serin... 

Un  vieux  serin  doux  et  frivole 
Dont  la  seule  religion 
Est  d'avoir  pour  tout  ce  qui  vole 
L'amour  de  l'œil  pour  le  rayon. 

11  s'est  ému  pour  dire   :  «  Maître, 
Sur  les  deux  feuillets  que  voilà 
Vous  n'avez  qu'un  seul  mot  à  mettre 
Pour  rendre  heureux  ces  moineaux-là 
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Votre  nom  va  faire  leur  joie   ; 
Soyez  bon  aux  petits  oiseaux...» 

Ce  nom,  frères,    je  vous  l'envoie  : 
Dieu  vous  préserve  des  réseaux  ! 

R.  L. 

* 

Le  mot  de  la  fin  de  cette  série  appartiendra  à 
Victor  Hugo  lui-niènie. 

J'avais  (luiiize  ans.  guère  plus,  quand  à 
rinsu  de  ma  fiunille  (pii  ne  comprenait  ni  mes 
idées  ni  mes  aspirations  —  et  ne  me  Teùt  pas 
permis.  —  j'adressai  au  gi;md  poète  mes  pre- 
miers vers  d'écolière.  auxquels  était  jointe  la  lettre 
suivante,  dont  je  ne  parlerais  pas  si  elle  ne 
m'avait  valu  une  réponse  qui  me  ravit  au  septième 
ciel. 


((  Paris,  [''  mai  188'?. 

((  Illustre   et   vénéré  Maître, 

«  Vous  êtes  Taigle,  vous  êtes  le  rayon,  l'astre 
imj)érissable:  vous  êtes  la  noblesse  et  vous  êtes 
la  bonté. 

«  Daignez  accepter  les  (pieliiiic-;  médiocres  vers 
(jirune  fillelto  vous  envoii^  eoiimic  la  faible  expres- 
sion de  son  admiralidu  infinie 

«  Aux  bcures  les  plus  noires,  nous  n'avons 
({u'à  onv/-ir  quelqu'une  de  vos  œuvres  surbu- 
maines.  LTiok^  se  vivifie  au  génie:  la  souffrance 
perd    son   aeuilé,    les    horizons    se    transformenl. 
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Après  avoir  désespéré,  Ton  vont  vivre,  vivre 
éperdûnient  dans  la  lumière,  et  Ton  vous  bénit. 
Maître  vénéi'é. 

«  Votre  humble  petite  admiratrice.  » 

Sept  jours  plus  tard,  je  reçus  —  avec  ciuelle  émo- 
tion !  —  ces  lignes  inespérées,  auxquelles  étaient 
jointes  ciuatre  pages  de  Richard  Lesclide,  dont 
par  le  plus  grand  des  hasards,  je  venais  de  lire 
«  Le  Tour  du  Monde  en  véloeipède.  » 

Cette  coïncidence  me  frappa.  Je  devais,  quel- 
ques années  après  la  mort  du  Maître,  épouser 
mon  correspondant  inconnu,  dont  j'élis  devenue 
l'élève  fervente. 

Voici  ces  lignes  qui  me  portèrent  bonheur  : 

((  Je  vous  envoie  un  mot,  mademoiselle. 
((  Vous  devez  ressembler  à  votre  lettre,  vous  êtes 
charmante.  Je  baise  vos  mains. 

((  Victor  Hugo. 

a  7  mai  i SS2.  » 


Passons  maintenant  à  quelques  hommages  pris 
au  hasard  parmi  ceux  qui  sont  parvenus  jusqu'à 
nous. 

Voici  d'abord  une  lettre  empreinte  d'atticisme, 
ce  qui  peut  s'expliquer,  car  elle  vient  en  droite  ligne 
d'Athènes.  Elle  est  adressée  à  Richard  Lesclide, 
pour  le  Maître. 
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{(  Athènes^  25  ianvicr  1885. 

((  Monsieur, 

«  J'ai  reçu  votre  belle  lettre  avec  le  précieux 
autographe  de  M.  Victor  Hugo.  Oh!  que  vous 
m'avez  fait  de  bien,  monsieur,  avec  vos  paroles 
chaudes  de  philhellénisme  et  que  vos  sentiments 
sont  dignes  de  celui  <}ui  jeune,  dans  Taurore  de 
sa  gloire,  a  chanté  notre  pauvre  Grèce  luttant 
contre  le  tyran!  Ayez  la  bonté,  monsieur,  de 
fane  connaître  au  Maître  ma  reconnaissance  sans 
bornes  ;  dites-lui  que  j'ai  été  touchée  jusqu'aux 
larmes  au  moment  oi^i  recevant  votre  lettre  j'ai  lu  : 
y  ici  or  Hugo. 

((  Dites-lui  que  je  gai'de  comme  une  relique  eet 
autographe  du  plus  grand  poète  du  siècle  et  que 
ces  mots  qu'il  a  tracés  de  sa  main,  et  qu'il  a  ca- 
ressés pendant  une  seconde  de  son  j-egard,  me  sem- 
blent garder  quelque  cliose  de  lui.  ([uclque  chose 
de  grand  et  de  sublime. 

((  Je  vous  prie  d'agréer  etc. 

((  Stamatine  Ar.  CouRomis.  » 

Puis  cette  autre  d'un  aimable  poète  canadien, 
M.  Fréchctte. 

((  Monlrcal  (Canada), 
((  8  mars  1882. 

i(  CAm'v  r[  illustre  Maître, 
((  Il  y  a  bientôt  dix-huit  mois,  quand  j'eus  Thon- 
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neur  d'être  reçu  par  vous,  rémolion  me  coupa  la 
parole;  je  ne  pus  que  vous  présenter  mes  hom- 
mages et  je  m'enfuis  emportant  avec  moi  le  plus 
cher  souvenir  de  ma  vie  :  celui  de  vous  avoir  au 
moins  serré  la  maini 

«  Vous  ne  vous  souviendrez  probablement  pas 
de  moi;  vous  avez  tant  d'idolâtres  dans  le  monde 
entier.  N'importe,  je  vous  envoie  un  cri  d'amour 
poar  celle  que  vous  aimez  tant,  la  France.  C'est 
le  cri  d'un  peuple  exilé  :  il  trouvera  un  écho  dans 
votre  grand  cœur. 

<(  Agréez,  cher  et  illustre  Maître,  l'expression 
de  mes  sentiments  les  plus  vifs  d'amour  et  -de 
vénération. 

«  Un  Canadien, 
((  Louis  Fréciiette.  » 

Et  celle-ci,  très  intéressante,  d'un  Brahmine  de 
l'Inde  anglaise,  sir  Xarayain  Mukharji,  poète  plein 
d'érudition. 

((  Uttarpara,  près  Calcutta,  Inde  anglaise. 
«  Janvier  /2,  1884. 

((  Illustre  Monsieur, 

«  J'ai  eu  l'honneur  d'apprendre  par  M.  Lesclide, 
votre  digne  secrétaire,  que  vous  avez,  par  la  grâce 
du  Dieu  tout-puissant,  recouvré  la  santé  après  votre 
dernier  séjour  en  Suisse,  que  mon  humble  lettre 
vous  a  été  communiquée  et  que  vous  avez  bien 
voulu  m'accorder  la  faveur  de  dédier  mon  pauvre 
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\ttlumc  do  poésies  à  votre  noivi  immortel.  Com- 
ment i)uis-je,  miiinlcniinl  (iirun»^  si  bonne  fortune 
il  lui  à  mes  yeux.  ciMiiiiicnl  «lis-jc,  piiis-je  résistei* 
;ï  la  tentation  de  vous  faire  agréer  mes  meilleurs 
et  plus  elialeureux  l'emereicments  et  de  prier  le 
ciel  de  })rolong'er  votre  glorieuse  existence  sur 
cette  terre. 

«  L'heureuse  nouvelle  du  rétablissement  de 
votre  santé,  qui  vous  permet  aujourd'hui  de  re- 
cevoir toutes  l(^s  communications  qui  vous  sont 
faites,  a  fait  reiuiître  toutes  mes  espérances  et  je 
prends  la  liberté  de  saisir  celte  occasion  pivur  vous 
assurer  que.  bien  que  vivant  sur  une  terre  où  le 
Français  est  rarement  lu  et  apprécié,  j'ai  la  plus 
grande  admiration  pour  tout  ce  que  vous  avez 
écrit,  et  (pic  bien  phi<.  j"ai  lu  avec  tout  l'intérêt 
dont  est  susceptible  un  homme,  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  avancer  la  cause  de  l'humanité;  j'ai 
lu,  dis-je,  et  dans  mon  cœur  je  vous  ai  vénéré  et 
vous  ai  placé  au  premier  rang  des  hommes  véri- 
tablement moraux.  Votre  vie  a  été  une  vie  d'évé- 
nements. ^'ous  avez  noblement  i-cndu  célèbre  en 
])ratique  ce  que  vous  professez  en  théorie.  C'est  ce 
(pii  fait  la  grandeur  de  votre  vraie  morale  et  c'est 
cette  grandeur  que  je  m'efforce  de  proclamer. 

«  Au  moment  où  cette  lettre  vous  parviendra, 
votre  glorieux  anniversaire  sera  proche,  et  que 
puis-je  vous  envoyer  d'une  terre  si  lointaine 
coimne  pi'('scnl  d";inni\"ei-saii'e  fjui  puisse  conve- 
nir à  la  circonstance  et  être  digne  de  votre  illustre 
agrément?  Vous  êtes  le  «  grand  ami  de  l'enfance  », 
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ainsi  que  vous  a  dignement  qualifié  le  poète  lau- 
réat d'Angleterre.  Permettez-moi  donc,  noble 
monsieur,  de  vous  olïrir  ma  photographie,  et  la 
photograpliie  d'un  garçon  et  dime  Ulle  hin- 
dous. Bien  qu"en  soi-même,  ce  ne  puisse  être  digne 
du  nom  de  présent,  j'ai  osé  vous  l'offrir  avec 
l'espoir  que  venant  comme  c'est  le  cas,  d'une  terre 
lointaine  et  de  quelqu'un  qui  vous  a  en  très  haute 
estime,  cela  ne  pourrait  manquer  de  vous  inté- 
resser. Le  garçon  est  le  mien  et  la  fdle,  celle  de  mon 
frère. 

((  Aies  poésies  ne  sont  ]»as  encore  prêtes  pour 
rhnpi'cssion.  uuiis  elles  le  seront,  je  l'espère, 
dans  six  mois  tanin  m.  Il  n'est  personne  qui  ne 
voudrait  vous  dédier  son  livre  et  pourrait  en  même 
temps  rendre  justice  à  la  nohle  grandeur  de  votre 
nom. 

((  Pour  conclure,  permettez-moi  d'espérer  que 
vous  n'avez  pas  oublié  la  prière  que  je  vous  ai 
faite  de  m'envoyer  votre  photograplùe.  J'en  ai  dit 
assez  dans  ma  lettre  à  M.  Lesclide  de  la  valeur 
qu'elle  aura  à  mes  yeux,  qu'il  me  suffise  de  dire, 
comme  Jean  Valjean  mourant  disait  des  chande 
tiers  :  que.  bien  qu'en  papier,  elle  sera  pour  moi 
d'un  plus  grand  prix  que  toutes  les  richesses  du 
monde. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  très  illustre  monsieur, 
votre  très  obéissant  serviteur  et  chaud  admirateur. 

«  Sir  Narayain  Mukiiarji.  » 
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Puis  code  denicimlo  (raudiencc  d'uno  artiste  po- 
lonaise. 

u  Maître, 

«  Je  viens,  avec  une  confiance  que  voliu>  bonté 
si  connue  de  tous  excusera,  je  Tespère,  solliciter 
de  vous  un  entretien  particulier  de  quelques  mi- 
nutes seulement. 

((  Polonaise  de  naissance,  et  artiste  dramatique 
des  théâtres  de  Varsovie,  je  ne  peux  pas  quitter 
Paris  avant  d'avoir  présenté  mes  profonds  hom- 
mages au  génie  dont  je  suis  hère  d'inlcipriHiM^ 
les  œuvres  et  que  la  Pologne  admire  autant  qu'au- 
cun autre  pays  du  monde,  autant  que  la  France 
elle-même. 

((  Marie  Dery.ny.  » 


Insérons,  pour  clore  celte  série  d'hommages,  un 
sonnet  que  j'adressai  au  poète  à  l'occasion  de  son 
anniversaire,  en  1883  —  moins  d'un  an  après 
la  réception  de  la  lettre  dont  il  m'avait  lionorée,  — 
et  qui  me  valut  l'envoi  de  Ihnj  llhis,  rehaussé 
d'une  précieuse  dédicace.  C'est  en  jaison  de  la 
pTandc  faveur  (pic  m'accorda  le  Père  —  car  il 
fut  et  dciiK'ui'cra  notre  père  spirituel,  et  nous  lui 
gardons  un  hlial  amour,  que  je  reproduis  ici  ces 
vers  de  pensionnaire. 
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A     VICTOR    HUGO 

Anniversaire 

l'aigle 

Un  aigle  impétueux  s'élance  de  soc  aire, 
L'éclair  de  ses  yeux  d'or,  au  soleil  allumé, 
Perce  l'ombre  maudite  où  languit  l'opprimé  : 
Un  rayon  de  son  t'eu  divin  nous  régénère. 

Bientôt,  ayant  franchi  la  limite  ordinaire 
Aux  aigles  assignée,  il  contemple,  charmé, 
Les  mondes  gravitant  sur  leur  axe  enflammé 
Et  croise  aux  régions  où  gronde  le  tonnerre. 

Il  plane  et,  suspendant  son  essor  surhumain. 
De  la  Terre  et  du  Ciel  ayant  chanté  l'hymen. 
Il  vise  un  but  sublime  à  lui  seul  accessible.. . 

De  ton  génie,  ô  Dieu,  l'àme  humaine  est  l'autel  : 
L'univers  t'apparient,  6  grand  aigle  inflexible 
Dont  le  cœur  n'a  d'égal  que  le  nom   immortel! 

26  février  1883 

Puis,  toujours  au  hasard  —  car  il  faudrait  pour 
reproduire  le  plus  intéressant  seulement  plusieurs 
volumes  —  voici  d'autres  lettres  encore.  La 
première  vient  d'un  département  du  Nord.  Elle 
émane  d'un  ecclésiastique,  un  honnête  homme  qui 
confie  à  Victor  Hugo  son  état  d'âme,  ravagée  par  le 
combat  du  dogme  et  de  la  raison.  Ces  pages  ont 
toute  la  sincérité  d'une  confession  loyale.  Elles 
disent  et  laissent  entendre  bien  des  choses.  Hélas! 
le  cas  de  ce  prêtre,  qui  ne  veut  pas  transiger  avec 
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sa  conscience  c.-l  (riuilant  ]ilus  douluiiii-ux  (iifil 
n'est  iKiiiil  un  cas  isulé...  Nous  nous  absliendi'ons 
de  tout  autre  coinnienlaire. 

«  A'...,  4  noocinl)ic  /SS3. 

«  Monsieur  le  Sénateur, 

«  Veuillez  excuser  ma  hardiesse  et  me  per- 
mettre de  recoui'ii"  à  volj-e  bienveillance,  à  vos  lu- 
mières et  à  vos  conseils,  dans  la  situation  la  plus 
douloureuse  et  la  plus  fausse  oii  se  puisse  trouver 
un  honnête  honmie. 

«  J'ai  trente-neuf  ans,  je  suis  curé  d'une  pa- 
roisse de  seize  cents  âmes  et,  de  ce  côté,  un  ave- 
nir sûr  et  môme  assez  brillant  s'ouvrait  devant 
moi.  Je  suis  bien  noté  aujirès  de  mes  supérieurs, 
j'ai  une  réputation  (Toiateur  établie  dans  mon  dio- 
cèse et  des  honneurs  ecclésiastiques,  prématurés 
peut-être,  en  ont  été  la  conséquence. 

((  jMais  des  doutes  qui  remontent  déjà  loin,  et 
que  j'ai  longtemps  combattus,  se  sont  changés 
après  étude  et  examen  sérieux,  en  une  conviction 
formelle  de  la  fausseté  de  la  religion.  J'ajouterai, 
pour  vous  donner  de  ma  situation  une  connais- 
sance aussi  (>xacte  que  possible  que  le  célibat  ec- 
(•l(''sia>li(iu('  ne  iii"a  ])as  edùh'. 

»  Les  passions  des  sens  et  la  {cinmc  ne  sont  donc 
jiour  rien  dans  le  travail  qui  s'est  opéré  en  moi  ; 
j'ai  été  constamment  de  ce  côté  à  l'abri  de  tout 
soupçon. 

»  J(^  ne  ])uis.   monsieur  le  sénateur,   continuer 
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honorablement  mes  fonctions,  prêcher  des  doc- 
trines que  je  regarde  comme  absolument  fausses, 
faire  des  cérémonies  qui  sont  vaines  et  ridicules 
et  tromper  sciemment  ceux  qui  m'environnent! 
L'honneur  et  la  dignité  du  caractère  me  l'inter- 
disent! Mais  ici  dans  quel  labyrinthe  inextricable 
me  trouvé-je  enfermé!... 

((  Je  n'ai  aucune  fortune  personnelle,  j'ai  vécu 
de  mon  ministère  au  jour  le  jour  et,  d'autre  part, 
je  ne  suis  plus  à  l'âge  où  l'on  peut  reconmiencer 
une  carrière!...  Je  souffre  toutes  les  tortures  mo- 
rales imaginables  sans  savoir  comment  donner 
satisfaction  à  mon  intelligence  et  à  ma  cons- 
cience! 

«  J"ai  pensé  qu'il  me  serait  peut-être  possible  de 
trouver  dans  la  franc-maçonnerie  (1)  une  position 
qui  me  permît  de  vivre  tout  en  combattant  Verreur 
que  j"ai  propagée  de  bonne  foi  jusqu'ici... 

«  Je  suis  disposé  à  tout  et  j'irais  même  volon- 
tiers à  l'étranger  pour  cela,  surtout  dans  un  pays 
de  langue  française.  Je  ne  sais  à  qui  m'adresser 
et  j'ai  pensé,  monsieur,  que  prenant  en  pitié  la 
fausseté  de  ma  position,  vous  ne  refuseriez  pas 
de  vous  faire  mon  guide  et  de  me  patronner;  la 
haute  influence  que  vous  ont  si  justement  acquise 
votre  génie,  vos  services  et  jusqu'à  vos  épreuves 
vous  permettrait  de  m'aider  puissamment,  de  dé- 
fi) On  inclinait  à  croire  Victor  Hugo  franc-maçon.  Mais  le 
renoncement  aux  croyances  de  .sa  jeunesse  lui  avait  trop  coûté 
pour  qu'il  aliénât  par  la  suite  son  indépendance.  Il  s'enferma 
dans  un  idéalisme  au  fond  duquel  il  y  avait  Dieu.  Victor  Hugo 
n'a  jamais  cessé  d'être  déiste.  Dieu,  n'esl-il  pas  la  formule 
même  de  l'Idéal  :  le  Beau,  le  Bien,  le  Vrai,  le  Juste?... 
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vi'iiir  vriiiiiK'iit  mon  libérateur,  et  je  vous  en  béni- 
rais toute  ma  vie! 

((  Je  vous  conjure  donc,  monsieur  et  illustre 
Maître,  de  daigner  me  prendre  sous  votre  pro- 
tection et  d'intéresser  à  ma  cause  ceux  qui  peu- 
vent réaliser  mes  désirs  et  mes  vues.  Je  suis  ici 
pieds  et  poings  liés,  sans  savoir  de  quel  côté  me 
tourner.  Je  ne  saurais  rencontrer  de  Mentor  plus 
digne  et  plus  puissant  que  vous. 

«  Daignez  agréer,  Monsieur  le  sénateur,  lliom- 
mage  des  sentimiBnts  de  profond  respect  avec  les- 
quels j'ai  riionneur  d'être, 

((  Votre  très  humble  serviteur, 

((  Ch.  W.  » 

A  la  note  acrimonieuse,  bien  que  —  ou  parce 
que  —  familiale.  La  lettre  ci-dessous  fut  écrite  à 
Richard  Lesclide  par  la  femme  du  comte  Léo- 
pold  Hugo,  neveu  du  poète.  Elle  a  fait,  depuis,  par- 
ler d'elle. 

«  Roma  21-22  juillet  1881, 
((  la  nuit. 
«  Monsieur, 

«  Vous  m'écrivez  du  Louvre  (1)  ?  Estrce  parce 
que  Tlieurict  me  disait  que  j'ai  les  mains  de  la 
Monna  Lisa  ? 

'(  A'nus  me  dites  que  chez  Hugo  on  ne  répond 
ni  aux  princesses,  ni  aux  bergères...  Je  suis  donc 
heureuse  de  n'être  ni  rune  ni  l'autre,  mais  bien 

(l)  Ricliard  Lesclide  appartenait  au  ministère  des  Hcaux-Arts, 
section  des  moulaprcs  au  musée  du  Louvre. 
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une  privilégiée,  puisque  vous  me  répondez  et 
même  d'une  manière  piquante,  spirituelle,  ori- 
ginale!... Vous  aimez  bien  mon  oncle...  je  vous 
envie!... 

((  Moi,  je  ne  l'aime  plus.  Il  est  toujours  le  Dieu 
de  mon  esprit,  mais  je  ne  raime  plus  1 

«  Et  auparavant,  il  venait  après  ma  fille. 

«  Que  voulez-vous...  il  ne  m'aime  pas! 

«  S'il  m'aimait  bien,  il  aurait  tiré  les  oreilles  à 
son  neveu,  mon  mari...  (Dire  que  j'ai  un  mari... 
oh!  quand  nous  donnera-t-on  le  divorce  pour  que 
j'en  prenne  un  autre!...)  et  il  l'aurait  envoyé  re- 
bondir à  Rome. 

«  Et  quand  je  viendrai  à  Paris  ce  sera  vous,  mon- 
sieur, que  je  chercherai  avenue  et  hôtel  Hugo.  Qui 
sait  si  vous  ne  serez  pas  le  messager,  le  génie 
de  la  paix  entre  le  grand  homme  et  cette  ci-devant 
jeune  femme  dont  on  dit  qu'elle  a  le  meilleur  cœur 
et  le  plus  méchant  esprit  du  monde  ! 

((  Figurez-vous  que  je  vous  écris  à  deux  heures 
du  matin;  dans  cette  saison  on  ne  dort  pas  à 
Rome  et  moi  moins  que  personne. 

((  De  ma  fenêtre,  je  vois  le  dernier  quartier  de 
ma  chère  Tânit,  la  déesse  de  Salambo  (sic),  se 
lever  sur  la  villa  Medici  (re-sic)  où  le  fils 
d'Edouard  Fournier  va  venir  avec  le  premier 
grand  prix. 

({  T.  Gautier,  Flaubert,  Littré.  Saint-Victor... 
mais  qui  va-t-il  nous  rester  ?... 

«  Et  moi  qui  écris  des  choses  remarquables  et 
qui,  par  dédain,  ne  publie  rien  ! 

17 
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«  Hiianl  à  lii  \'cnus  de  Milo,  sur  latiin'llc 
Edouard  Grenier  a  fait,  in'a-t-on  dit,  une  cliar- 
niante  étude  (la  connaissez-vous  ?)  vous  me  la 
préférerez  toujours  à  cause  de  son  abstention 
épistolaire  à  laquelle,  malgré  que  vous  m'ayez 
prêclîée,  je  ne  suis  pas  gagnée,  puisque  je  vous 
bombarde  immédiatement  d'  celle  l(>ltrc. 

«  Pardonnez-moi,  je  suis  Provençale  aussi;  la 
Grande  Lauzade,  que  traverse  le  chemin  de  fer, 
avec  son  château  des  Templiers  est  à  nous,  près 
de  la  Madone  des  Arcs  où  Mireo  revint  à  la  vie 
au  son  de  la  musique  de  mon  aimé  Gounod. 

((  Il  fut  un  temps  où  Aicard  m'appelait  la  fée 
EstcrcUe. 

((  Cet  heureux  temps  n'est  plus. 

«  Je  ne  puis  ajouter  : 

((  Il  reviendra  peut-être!... 

((  Enfin,  monsieur,  je  suis  charmée  d'être  en 
correspondance  avec  vous.  Laissez  la  Vénus  de 
Milo  se  taire  et  faites-moi  parler. 

<(  Mille  choses  aimables. 

((  C''  G.  Hugo.  » 

Gilons  encore  une  lettre  de  Léon  Cladel  cpii 
se  plaint  du  silence  du  Maître  à  propos  de  l'ap- 
parition d'Ompdraillcs.  puis  une  lettre  d(>.  Glovis 
Hugues,  l'aimable  poète,  député  de  Marseille,  une 
lettre  de  Victor  Gherbuliez,  une  lettre  de  Louis 
Blanc.  —  Nous  laisserons  le  dernier  mot  de  cette 
correspondance  à  Sully-Prud'homme,  l'homme 
du  jour,  l'heureux  poète  français  lauréat  en  1901 
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du  premier  prix  Nobel.  Victor  Hugo  eût  applaudi 
les  deux  noms  qui  firent  triompher  la  France 
dans  ce  concours  universel  :  Frédéric  Passy, 
Sully-Prudhomme. 

({  Sèvres,  30  novembre. 

«  Cher  ami, 

«  Depuis  que  j'ai  Thonneur  de  connaître  de 
visu  le  poète,  je  lui  ai  toujours  envoyé  mes  élucu- 
brations  et  lui,  constamment,  il  m'avait  fait  l'hon- 
neur de  me  répondre. 

«  Un  jour,  afin  de  bien  démontrer  que  je  n'étais 
pas  de  la  bande  à  Zola,  l'idée  me  vint  de  dédier  à 
Victor  Hugo  le  plus  romantique  de  mes  poèmes 
en  prose  et  je  lui  servis  Ompdrailles.  1\  m'accusa 
réception  du  volume  et,  depuis,  silence  sur  tout<3 
la  ligne.  En  ce  cas-là,  peut-être,  je  croyais  mériter 
une  réponse,  une  appréciation  en  trois  mots. 
Rien!...  Quant  à  M""^  Lockroy,  je  serai,  moi,  tou- 
jours son  débiteur,  car  je  n'oublierai  jamais  ses 
sympathies  pour  nous  lorsque  la  mort  frappait  à 
coups  redoublés  à  notre  porte. 

((  Oui,  mais  Lockroy!  Son  grand  cœur  me  devait 
au  moins  un  merci.  Voilà  tout.  Et  maintenant,  à 
quand  vos  cabrioles  ?  Je  lis  vos  Hanlon-Lees.  C'est 
fort  intéressant.  Je  vous  en  reparlerai.  Quant  à  la 
préface  de  Banville,  c'est  de  la  pyrotechnie  ado- 
rable! 

«  Amitiés  de  nous  tous  à  tous. 

«  L.-M.  Cladkl.  » 


260  VICTOR    ilUGO    INTIME 

<(  Paris,   19  lévrier  I S8I , 
((  204  rue  de  Rivoli. 

«  Mon  cher  Victor  Hugo, 

((  M"®  Rousseil  m'écrit  : 

((  Je  vous  en  supplie,  rappeliez  à  \'iclor  Hugo 
((  (juil  ma  promis  le  rôle  de  Tisbé  d'Angelo.  J'y 
«  comptais  pour  ma  rentrée  aux  Français.  Si  je  ne 
«  joue  pas  ce  rôle,  j'en  mourrai.  » 

((  Je  me  rends  à  la  prière  que  M"''  Rousseil 
m'adresse  d'intercéder  pour  elle  auprès  de  vous, 
sachant  que  c'est  une  femme  de  talent  et  de  cœur. 
Que  faul-il  que  je  lui  réponde? 

((  Je  ne  suis  pas  allé  vous  serrer  la  main,  parce 
que  je  suis  retenu  chez  moi  par  de  vives  souf- 
frances. 

«  Votre  admirateur  et  votre  ami, 

«  Louis  Blanc.  » 


((  Paris,  17  rue  Gay-Lussac, 

«  Mercredi  i2  novembre. 

«  Monsieur, 

«  J'ai  pris  la  liberté  d'aller  aujourd'hui  frapper 
à  votre  porte,  sans  avoir  d'autre  titre  à  être  ac- 
cueilli de  vous  que  ma  qualité  de  membre  du 
comité  de  souscription  pour  votre  statue,  et  que 
le  droit  imprescriptible  qui  appartient  à  tout  can- 
didat à  un  fauteuil  académique  d'importuner  ses 
juges.  J'aurais  été  trop  heureux  si  j'avais  pu  réus- 
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sir  à  vous  intéresser  à  ma  candidature  et  à  la 
recommander  à  votre  bienveillance. 

«  Oui  n'attacherait  un  prix  infini  à  votre  suffrage? 
Mais  quand  il  me  serait  interdit  de  prétendre  à 
cette  précieuse  faveur,  je  n'en  tiendrais  pas  moins 
à  mettre  à  profit  l'occasion  qui  s'offre  à  moi  de 
m'introduire  auprès  de  vous,  car  depuis  bien  long- 
temps je  regrette  vivement  qu'il  ne  m'ait  pas 
encore  été  donné  de  vous  présenter  l'hommage 
de  mon  admiration  et  de  mon  respect.  Je  suis  trop 
discret  pour  oser  souhaiter  que  vous  me  fassiez 
l'honneur  de  m'indiquer  l'heure  et  le  jour  où  je 
pourrais  avoir  quelque  chance  d'être  reçu;  mais 
j'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  je  m'obs- 
tine dans  un  désir  et  si  je  me  permets  de  renou- 
veler ma  tentative. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur  et  illustre  Alaître, 
l'expression  de  tous  mes  sentiments  les  plus  res- 
pectueux. 

«  Victor  Gherbuliez.  » 


((  Chambre  des  Députés. 

((  Pans  le  28  iiiin  i8S4. 

«  Vénéré  Maître, 

((  Au  nom  de  mon  collègue  Laguerre  et  en  mon 
nom,  je  vous  soumets  le  document  qui  nous  ar- 
rive des  frontières  espagnoles.  Votre  voix  est  la 
grande  voix  de  la  civilisation  et  la  démocratie 
attend. 
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«  Agréez,  vénéré  Maître,  l'assurance  de  notre 
respect   profond. 

((  Clovis  Hugues.  » 

«  Mon  cher  \'ictor  Hugo, 

((  Rien  ne  pouvait  me  faire  sentir  plus  cruel- 
lement combien  est  désolante  rinflrmité  dont  je 
souffre,  que  l'impossibilité  absolue  où  elle  m'a  mis 
de  me  joindre,  en  personne,  à  ceux  qui  sont  allés 
vous  dire  tout  ce  qu'ils  ont  pour  vous  dans  leur 
cœur  d'affection,  de  reconnaissance  et  d'admira- 
tion. 

«  Louis  Blanc.  » 


((   Paris,   QS  nuiis  18S2. 

«  Maître, 

«  Je  suis  profondément  touché  de  Tapproba- 
lioii,  si  précieuse  pour  moi,  que  vous  donnez  à 
mon  discours,  et  du  témoignage  de  bienveillance 
que  vous  m'accordez  en  m'invitant  à  prendre 
place  à  votre  table  samedi  prochain. 

«  Je  me  rendrai  avec  empressement  à  cette  in- 
vitation, et  je  vous  prie,  Miiître,  d'agréer,  avec 
l'expression  des  sentiments  d'une  confraternité 
récente  dont  je  suis  bien  fier,  la  nouvelle  assu- 
rance de  mon  affectueuse  vénération. 

((    SuLUY-PlU  DlIOMMr:.    » 
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Ce  chapitre  a  des  «  à  côté  »  —  Terminons-le 
donc  par  des  vers  adressés  au  poète  souverain 
par  un  jeune  écrivain  de  province,  qui  les  com- 
posa sous  le  charme  de  sa  Chanson  des  Rues  et 
(les  Bois.  On  n\a  pas  été  aimable  pour  cette  œuvre, 
imprégnée  d'esprit  gaulois,  qui  inspira  à  Charles 
Monselet  une  Chansonnette  des  Rues  et  des  Bois 
très  réussie,  —  mais  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
les  Almanachs  des  Rues  et  des  Bois,  auquel  Mon- 
selet fut  tout  à  fait  étranger.  Ce  passe-temps  de 
lettré  eut  pour  seul  père  Richard  Lesclide,  dont 
la  verve  endiablée  amusait  fort  ^^ictor  Hugo. 

Le  Maître  fut  si  sensible  à  l'envoi  de  son  cor- 
respondant, dont  l'épître  fut  décachetée  à  table 
par  M™^  Drouet,  qui  la  lut  à  haute  voix,  qu.<^  nous 
n'hésitons  pas  à  publier  ces  stances  alertes  : 


Dans  ma  solitude  accourues 
Ranimant  mon  âme  aux  abois, 
Résonnent  les  chansons    des  rues 
Frissonnent  les  cliansons  des  bois 


Les  héroïnes  du  poète, 
Riant  d'un  air  doux  et  vainqueur, 
Me  jettent  des  fleurs  à  la  tête, 
Et  moi  je  leur  jette  mon  cœur  ; 

Puis,  je  rencontre  en  mon  extase 
Le  Maître  aimé  tout  diapré 
Des  gourmes  du  cheval  Pégase 
Qui  caracole  dans  un  pré. 
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Sans  selle  et  sa n;<  bride,  il  le  monte. 
Pégase  au  ciel  va  l'emporter  : 
Sur  le  dos  du    coursier  qu'il  dompte 
J'essaie  à  mon  tour  do  sauter. 

Tel,  quand  un  général  d'armée 
Passe  sur  le  haut  du  pavé, 
Gavroche,  la  tète  animée, 
L'escorte  d'un  pas  relevé  !... 

Mais  je  tente  un  vol  impossible  : 
Nul  ne  suit  l'aigle  que  l'aiglon  ; 
L'Olympe  m'est  inaccessible  : 
Ce  poète  a  le  bras  trop  long  ; 

C'est  vainement  qu'il  cherche  l'ombre 
Dans  les  forêts  ;  son  front  vermeil 
En  dépasse  la  voûte  sombre 
Et  se  retrouve  en  plein  soleil  ; 

Je  l'ai  vu  causerdes  désastres 
Dans  les  vergers  qu'il  détruisait  ; 
Son  pied  écrasait  les  fruits,  et 
De  la  main,  il  cueillait  les  astres 


CHAPITRE  VII 


LA  MORT  DE  M""   DROUET 


La  mort  de  M™^  Drouet,  qu'après  de  longues 
souffrances  un  cancer  de  l'estomac  emporta,  le 
vendredi  11  mal  1883,  impressionna  fortement  le 
poète,  bien  qu'il  ne  montrât  pas  trop  ses  regrets 
au  début. 

L'affliction  a  sa  pudeur.  Alais  on  ne  rompt  pas 
sans  qu'il  en  coûte  avec  une  affection  ayant  un 
demi-siècle  de  durée  et  de  constance. 

Cette  disparition  entraînait  après  elle  les  plus 
doux  souvenirs  du  poète,  car  Victor  Hugo,  nous 
l'avons  dit,  avait  aimé  éperdument  la  créature  pri- 
vilégiée qui  devait  l'arracher  plus  tard  aux  repré- 
sailles d'un  président  de  République  qui  osait 
escamoter  la  France  à  son  profit. 

C'était  le  meilleur  de  la  jeunesse  du  Maître  qui 
s'en  allait  avec  la  morte. 

Elle  l'abandonnait  mal  à  propos,  d'ailleurs,  à 
l'heure  oi^i  il  se  résignait  à  peu  près  à  vieillir.  Au- 
cune silhouette  féminine  n'encombrait  plus,  d'une 
manière    sérieuse,    l'horizon    du     poète,    devenu 
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moins  accessible  aux  séductions  de  ses  innombra- 
bles admiratrices. 

jyjme  Drouet,  d'ailleurs,  supprimait,  presque  in- 
variablement toute  la  correspondance  émanant  des 
lemmes.  0  les  aimables  et  charuKmts  ramages  des 
belles  correspondantes  aux  doigts  fuselés  et  aux 
yeux  de  llamm(\  (jui  venaient  babiller  comme  des 
fauvettes  avec  leur  poète!  0  les  élégants  griffon- 
nages, les  billets  parfumés,  sacrifiés  sans  pitié! 
(Combien  étaient  rares  les  épîtres  qui  trouvaient 
grâce  aux  yeux  sévères  de  l'ombrageuse  amie  du 
grand  homme.  A  peine  tolérait-elle  des  lettres  d'en- 
fants —  et  celles  que  nous  avons  citées  ont  échappé 
par  miracle  h  une  destruction  certaine. 

Un  jour,  pourtant,  Victor  Hugo  se  fâcha  à  pro- 
pos de  (piehiues  pages  enthousiastes,  froissées  et 
maltraitées  par  sa  compagne.  Ces  pages  inno- 
centes —  et  condamnées  —  venaient  d'une  intelli- 
gente fillette  qui,  en  1878,  avait  joué  dans  Les  Mi- 
iiérablcs,  le  joli  rôle  de  Cosetie  et  qui  devait,  si  je 
ne  me  trompe,  créer  plus  tard,  au  théâtre  de  la 
République,  le  rôle  de  Zizi  dans  lîufj-JanjaJ. 

Victor  Hugo,  se  souvenant  de  J(\an  Valjean,  prit 

en  mains  de  nouveau  la  défense  de  Gosetle,  dont  il 

défendit  également  la  prose  contre  son  accusatrice. 

T\li!  madame,  dit-il,  impatiente',  il  s''agit  d'une 

enfant. 

—  Monsieur,  il  y  a  des  enfants  de  tout  âge, 
répondit  sèchement  M™"  Drouet. 
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L'année  1882  avait  été  heureuse  pour  l'amie  du 
poète,  dont  la  gloire  était  un  peu  sienne. 

Le  21  janvier,  elle  avait  assisté,  en  sa  compa- 
gnie, à  Tunique  représentation  de  Margarita,  la  jo- 
lie comédie  tirée  du  livre  dramatique  des  Quatre 
Vents  de  VEsprit,  et  jouée  sur  le  théâtre  particulier 
du  Cercle  des  Arts  intimes.  Nancy  Martel,  aujour- 
d'hui pensionnaire  de  la  Comédie-Française,  et 
Fernand  Samuel,  que  la  fortune  fit  depuis  direc- 
teur de  théâtre,  créèrent  les  principaux  rôles  de 
cet  admirable  ouvrage. 

L'anniversaire  du  Maître  avait  eu,  comme  le  pré- 
cédent, un  retentissement  dans  le  monde  entier. 

Le  1^""  juin  1882,  Torquem/ida,  commencé  à 
Guernesey  en  1856  —  d'après  M.  Henry  d'Es- 
camps,  —  et  à  peu  près  terminé  en  1870,  parais- 
sait en  librairie,  et  cette  œuvre  impatiemment  at- 
tendue, obtenait  un  succès  colossal. 

]\^|me  Dpouet  exultait.  Mais  sa  fm  était  proche. 

La  dernière  grande  solennité  à  laquelle,  très 
souffrante,  elle  accompagna  le  poète  et  les  siens 
fut,  à  un  demi-siècle  de  date,  la  seconde  représen- 
tation du  Roi  s'amuse,  donnée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, devant  un  public  d'élite,  le  25  novembre 
1882.  Le  Roi  s'amuse  avait  été  interdit  en  1832  par 
M.  d'Argout  et  le  bon  plaisir  de  Charles  X.  — 
Ainsi,  un  siècle  plus  tôt,  à  la  représentation 
d'Irène,  Paris  retrouvait  et  couronnait  Voltaire. 

La  loge  du  poète  fut  photographiée  au  cours  de 
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lii  soii-rr.  .'t  le  Monde  lllustir.  ciiliv  auhvs  piildica 
lions  spéciales,  consacra  tous  ses  dessins  de  la 
semaine  à  cette  reprise  sensationnelle. 

Ce  devait  être  la  dernière  illustration  où 
^|me  UpQi^iet  allait  s*'  tiouvri-  unie  à  celui  (pii  fut 
sa  vie.  Le  prolll  sculptural  et  aristocratique  de  la 
malade  se  détachait  sur  le  fond  sombre  formé  par 
les  draperies  de  velours  écarlate  de  la  loge  et  par 
les  habits  noirs  du  Maître,  encadré  de  MAL  Meu- 
rice  et  Perrin,  —  alors  administrateur  de  la  Mai- 
son de  Molière.  Au  milieu,  Georges,  un  bel  adoles- 
cent dont  la  tête  régulière  et  expressive,  aux  yeux 
doux  et  profonds,  faisait  songer  aux  jeunes  dieux 
<ic  lanliiiuité  grecque,  et  Jeanne,  posée  connue 
un  oiseau  prêt  à  s'envoler  sur  les  genoux  <rAu- 
giistc  Vacquerie,  complétaient  cet  ensemble  sym- 
pathi(|ue.  M^"^  Drouet,  avec  sa  lourde  couronne 
de  cheveux  blancs,  la  pâleur  marmoréenne  de 
ses  traits  idéalisés  par  le  lent  travail  du  mal 
qui  devait  l'emporter,  rappelait  à  s'y  méprendre 
la  statue  de  Lille,  due  au  ciseau  de  Pradier. 

Ce  fut  le  dernier  éclat  dont  brilla  cette  f(>nmie, 
qui  avait  été  prodigieusement  belle,  et  dont  les 
jours  étaient  comptés. 

Pendant  les  entr'actes,  ce  fut  un  défilé  ininter- 
roFnpu  d'amis  et  d'admirateurs,  venant  serrer  les 
mains  glorieuses  du  Maître.  Au  dehors,  la  foule 
l'attendait.  Elle  fit  à  son  poète  une  ovation  discrète, 
solennelle,  sans  un  cri  :  tous  les  fronts  découverts, 
une  double  haie  compacte  d'habits  noirs  inclinés 
respectueusement  sur  son  passage. 
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Et  de  quelle  vénération  profonde  et  filiale  était 
fait  ce  silence,  lourd  d'émotion... 


Quelque  temps  après  le  cinquantenaire  du  Roi 
s'amuse,  NP^  Drouet  s'alita.  Ce  ne  devait  pas  être 
pour  longtemps.  Elle  sentit  sa  fm  prochaine  et  ac- 
cueillit cette  perspective  avec  un  grand  héroïsme 
puisé  dans  cette  profonde  affection  qui  ne  s'était 
jamais  démentie.  Elle  craignait  que  son  ami  se 
frappât  et  s'émût  trop  vivement  d'une  séparation 
qui,  pour  n'être  pas  bien  longue,  en  raison  de  leur 
grand  âge  à  tous  deux,  n'était  plus  guère  pour  elle 
qu'une  question  de  jours. 

Il  suffisait  qu'il  fût  auprès  d'elle  pour  qu'elle 
eût  du  courage. 

Voici  ce  qu'écrivait  à  ce  sujet  le  25  avril  1883, 
Richard  Lesclide  à  Léon  Gladel,  qui  lui  faisait  part 
de  la  naissance  de  son  fils  Marins,  qui  aura  bien- 
tôt vingt  ans! 

«  Mon  cher  Gladel,  j'apprends  avec  joie  la 
bonne  nouvelle  et  j'espère  que  la  mère  et  l'en- 
fant se  portent  bien.  Je  l'annoncerai  ce  soir  chez 
Hugo  et  je  vous  promets  de  porter  un  toast  devant 
le  Maître  à  Jean-Pierre-Marius  Gladel. 

((  M"^^  Drouet  décline  de  plus  en  plus  et  ce  n'est 
plus,  hélas  !  qu'une  affaire  de  temps.  Elle  est  très 
calme  et  très  résignée  et  ne  demande  qu'à  souffrir 
le  moins  possible  pour  mourir. 

((  Le  Maître  n'a  pu  conserver  ses  illusions,  mais 
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il  ne  veut  convenir  de  rien.  Peuir  lui,  son  amie 
n'est  pas  malade,  mais  très  souffrante. 
({  Je  vous  embrasse  tous,  vous  compris.  » 

Ce  deuil,  arrivé  le  11  mai  suivant,  lit  sur  l'il- 
lustre vieillard  un  effet  qu'il  chercha  à  se  cacher 
à  lui-même  : 

—  Les  morts  ne  sont  pas  absents,  ils  sont  invi- 
sibles, disait-il  ;  —  mais  son  auiie  disparue  sem- 
blait l'appeler  de  l'au-delà  de  la  tombe. 

Déjà  Victor  Hugo  ne  travaillait  plus-.  M""^  Loc- 
kroy,  qui  venait  de  perdre  la  mère  de  son  mari, 
prit  en  mains  le  gouvernement  de  la  maison  du 
poète,  dirigée  par  intérim  par  M""^  Tola  Dorian, 
l'ex-leclrice  de  l'impératrice  de  Russie,  alors  qu'elle 
portait  son  titre  de  princesse  Met^cherski.  Victor 
Hugo  affectionnait  fort  cette  poétesse  de  talent. 

M"^  Lockroy  commença  par  évincer  à  peu  près 
tout  l'élément  féminin  intime  et  encombrant  :  la 
princesse  de  L...  aux  décolletages  savants,  sur  la- 
quelle couraient  de  singulières  histoires,  M*"^"  José- 
phine B.,  Sophie  Z.,  etc.,  —  les  plus  enracinées 
dans  la  maison  —  sans  que  le  Maître  fit  entendre 
l'ombre  d'une  observation. 

M"®  Lockroy,  qui  s'attendait  à  de  belles  révoltes 
après  ce  coup  d'état,  garda  les  positions  conquises 
par  son  tact,  sa  persévérance  et  son  esprit. 

Du  côté  masculin,  son  choix  fut  tout  aussi  méti- 
culeux en  ce  qui  concernait  l'intimité  du  Maître. 
Kllc  ne  m.iinlint  autour  de  lui  que  ceux  en  qui  elle 
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avait  une  entière  confiance  et  qui  pouvaient  lui 
constituer  une  garde  d'honneur  d'élite. 

Aucune  lettre  de  femme  ne  pénétra  plus  avenue 
Victor-Hugo.  Le  poète,  d'ailleurs,  se  désintéres- 
sait de  plus  en  plus  de  sa  correspondance  et  Ri- 
chard Lesclide  ne  répondait  plu&  guère  qu'aux  M- 
tres  d'amis,  de  célébrités^  ^m  sysitt  un  earactèFe 
d'urgence  excejrtionneî. 

Cette  même  année,  cédant  aux  sollicitations  de 
sa  famille,  le  poète  prit  dans  les  montagnes  de  la 
Suisse  un  assez  long  repos. 

Il  revint  à  Paris,  très  assombri.  Il  semblait  que 
le  vide  s'était  fait  plus  profond  dans  l'hôtel  de 
l'avenue  Victor-Hugo.  Il  y  manquait  cette  affec- 
tion despotique,  mais  absolue  qui,  pendant  cin- 
quante ans,  l'avait  escorté  dans  sa  vie  orageuse 
et  glorieuse;  il  y  manquait  aussi  un  rayon  —  et  ce 
rayon,  c'était  son  long  passé  d'amour  et  de  jeu- 
nesse envolé  avec  l'âme  de  la  morte. 


CIIAPITllK  \11I 
SOUVENIRS    ET   ANECDOTES 


Viclur  Hugo,  coiniiie  son  œuvro  le  prouve,  était 
spirilualiste  et  croyait  à  la  fatalité.  Il  écrivit  sous 
cotte  inspiration  Notre-Dame  de  Paris,  et  Ton 
trouvera  dans  le  récit  suivant,  ({ue  nous  allons 
essayer  de  dire  après  lui  une  note  superstitieuse 
étrange  : 

Comme  il  prenait  des  notes  un  jour  à  Gueruesey, 
tout  en  se  promenant  au  bord  de  la  mer,  il  crut 
s'apercevoir  qu'on  le  suivait.  En  effet,  au  bout 
d'un  instant,  on  lui  toucha  légèrement  l'épaule.  Il 
se  retourna.  C'était  un  âne.  Un  âne  en  quête  de 
caresses  et  d'herbe  fraîche.  Hugo  flatta  la  bête  de 
la  main,  et  l'âne,  satisfait,  continua  sa  roule. 

En  rentrant,  le  poète  raconta  qu'il  avait  été 
alxndi'  {)ar  un  solliciteur;  puis,  cette  idée  s'en- 
chaînant  à  d'autres  idées  : 

—  Pourvu,  dit-il,  qu'il  ne  soit  rien  arj'ivé  là- 
bas,  à  l'Académie. 

—  Pourcpioi  donc  cela? 

—  Mais,  répondit-il,  cet  âne  avait  l'air  de  me 
demander  ma  voix. 
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On  rit  de  cette  plaisanterie. 
Le  premier  courrier  de  Paris  arrivant  à  Haute- 
ville-House  annonçait  la  moj't  de  Al.  de  Barante. 

* 

--  *    * 

Lorsque  le  comte  Léopold  Hugo  perdit  sa  fdle 
unique,  il  se  rendit  à  Téglise  de  la  Trinité,  sa  pa- 
roisse, pour  commander  le  service  funèbre. 

—  La  nef  tendue  ?  demanda  l'un  des  vicaires 
de  service. 

— ■  Oui,  des  draperies  noires  rehaussées  d'orne- 
ments. 

—  Quant  à  cela,  c'est  impossible  !...  Nous 
sommes  dans  la  quinzaine  de  FAvent,  et  nous  sui- 
vons Rome. 

—  Ah  !  répondit  le  comte,  c'est  impossible  !...  Je 
le  regrette  vivement  pour  mon  enfant,  —  mais 
vous  devriez  bien  faire  ce  que  je  vous  demande 
pour  mon  oncle. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  pouvez  dire  à 
M.  Victor  Hugo  qu'il  sera  content,  dit  l'aimable 
abbé. 

Et  l'église,  se  piquant  d'honneur,  fit  à  la  petite- 
nièce  de  l'illustre  pénitent  de  l'abbé  de  Lamen- 
nais des  funérailles  somptueuses.  La  morte  eut 
un  deuil  d'or.  La  vaste  nef  de  la  Trinité  disparais- 
sait entièrement  sous  des  draperies  blanches 
rehaussées  d'or. 

N'était-ce  pas  le  meilleur  hommage  à  rendre  au 
grand  poète  que  d'honorer  ainsi  les  siens. 

18 
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On  parlait  n^igiun.  Le  Alaitre  cunla  un  soir, 
dans  la  vérandali,   ranecdote  suivante   : 

Pendant  un  voyage  que  (irenl  en  Italie  le 
comte  Abel  Hugo  et  sa  jeune  fennne,  le  prince 
Galitzine  invita  un  jour  le  jeune  couple  à  aller  à 
Tivoli,  cet  adorable  lieu  commun  de  la  campagne 
romaine. 

—  En  plus  des  fameuses  cascatelles,  dit-il,  je 
vous  promets  encore  une  attraction  :  le  pape  doit 
se  rendre  demain  à  Tivoli  et  nous  le  verrons. 

—  Oh  !  quelle  idée  !  s'écria  la  comtesse,  et 
comme  ce  sera  original  de  dire  à  mes  amies, 
en  rentrant  à  Paris,  que  j'ai  baisé  la  mule  du 
pape!... 

Le  comte,  revenu  déjà  de  bien  des  choses,  se 
souciait  fort  peu  de  voir  Pie  LX,  qu'il  connaissait 
à  fond  depuis  1840,  époque  où  Mastaï  passait 
pour  un  catholique  des  moins  ardents.  Soldat  et 
franc-maçon  alors,  rien  ne  pouvait  faire  prévoir 
ses  futures  destinées. 

Mais  la  jolie  pénitente  paraissait  heureuse  de 
voir  le  chef  de  la  chrétienté.  Comme  il  ne  faut 
pas  contrarier  les  femmes,  on  se  rendit  à  Tivoli 
dont  réfilise,  éclairée  a  rjionio  et  surchauffée  par 
les  vapeurs  d'encens  et  la  ferveur  des  fidèles  qui 
s'y  empilaient,  disparaissait  sous  les  bannières 
et  les  oriflammes.  Mais,  si  le  haut  clergé  n'avait 
pas  attendu  sur  le  portail  son  chef  suprême,  les 
fldèles    conflts    en    dévotion    seraient    peut-être 
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encore  à  l'appeler  de  leurs  vœux.  —  0  déception  ! 
on  vit  la  voiture  de  Pie  IX  passer  au  grand  trot 
devant  l'église  qui  lui  faisait  accueil  et  filer  tout 
droit  au  palais  du.  gouvernement. 

Le  bruit  de  cet  événement  s'était  à  peine 
répandu  que  religieux  et  dévots  des  deux  sexes, 
pèlerins  que  la  vue  de  Sa  Sainteté  avait  attirés  à 
Tivoli,  quittaient  en  débandade  l'église  fleurie, 
lâchaient  prônes  et  oraisons  et  arrivaient  en 
coup  de  vent  au  palais,  où  le  pape  dut  consentir  à 
les  recevoir.  Il  se  jeta  sur  un  siège,  de  l'air  de 
quelqu'un  qui  accepte  une  corvée  et,  tout  en  se 
bourrant  le  nez  de  vastes  prises  de  tabac  bruyam- 
ment aspirées,  il  donna  aux  fidèles  sa  mule  à  bai- 
ser. La  jeune  comtesse,  curieuse  comme  toutes 
les  femmes,  voulut  aller  au  baise-pied,  bien  qu'on 
la  détournât  de  cette  fantaisie.  Quand  Pio  nono 
vit  venir  à  lui  et  s'agenouiller,  conformément  au 
cérémonial,  cette  parisienne  jolie,  fine  et  distin- 
guée, il  retira  brusquement  son  pied  et,  d'un  geste 
plein  de  galanterie,  il  mit  son  anneau  pontifical 
sous  les  lèvres  de  la  jeune  femme. 

Si  bien  que  la  comtesse  Hugo  rentra  à  Paris 
sans  avoir  pu  baiser  la  mule  du  pape  !... 

* 

*    * 

Le  cabinet  de  travail  mis  à  part,  —  et  encore  !  — 
ce  qu'on  trouvait  le  plus  difficilement  chez  Victor 
Hugo  c'était  —  cela  semblera  paradoxal  —  ce  qu'il 
faut  pour  écrire.  Le  Maître  se  servait  ordinaire- 
ment de  plumes  d'oie,    dites  bouts  d'aile,    qu'il 
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n'abaiid(jniiait  que  lorsqirellcs  Jivait'iit  dit  leur 
dernier  mot.  Il  les  trailail  furl  mal  el  «luand  elles 
ne  lîiarquaieni  plus  de  faron  normale,  il  les  utili- 
sait de  dos  et  de  eùlé,  au  petil  bonlieur.  Les  i)lus 
usées  étaient  les  meilleures.  Il  enq^loyait  parfois 
des  tronçons  de  plumes  informes,  qui  faisaient  au- 
tant de  taches  (|ue  de  mots.  Catulle  Mendès  ap- 
porta un  jour  avenue  Victor-Hugo  un  paquet  de 
roseaux  fendus  qui  venaient  d'Orient.  Ce  présent 
fit  la  joie  du  poète.  Il  s'en  servit  très  longtemps  et 
n'abandonna  les  roseaux  que  lorsqu'ils  furent  ab- 
solument hors  de  service. 

Quand  il  confia  ses  travaux  de  copie  à  son  secré- 
taire, celui-ci  introduisit  chez  le  Maître  tout 
un  arsenal  de  plumes,  d'encriers,  de  porte-plumes, 
car  il  ne  pouvait  souffrir  la  disette  à  cet  égard. 

Parmi  les  encriers  se  trouvaient  deux  pyramides 
de  cristal,  une  grande  et  une  petite.  Jeanne  s'em- 
para de  la  petite,  et  Victor  HugO'  emporta  l'autre, 
qui  fut  légèrement  ébréchée  peu  après.  Gomme  le 
poète  disait  à  son  ami  combien  cette  détérioration 
l'affectait,  celui-ci  lui  ht  et  calligraphia,  en  carac- 
tères microscopiqu(\s,  lo  quatrain  suivant  qui, 
collé  avec  art,  dissimulail  lionorablemenl  la  muti- 
lation de  la  pyr-amide  : 

Cet  encrier  de  liauto  taille 
Dans  les  combats   s'est  écorné  : 
L'homme  à  qui  je  l'ai  destiné 
A  toujours  .un^'-né  la  bataille. 

n'est  par  Richard  Lesclide  que  la  plume  métal- 
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lique,  depuis  longtemps  proscrite,  fit  sa  rentrée 
dans  la  maison. 

Après  que  le  Maître  se  fut  servi  d'un  de  ses 
porte-plumes,  M.  Lesclide  prit  un  canif,  enleva 
adroitement  une  lamelle  du  bois  et  pria  Victor 
Hugo  d'attester  qu'il  avait  mis  à  contribution  cette 
nouvelle  arme  de  guerre.  Le  poète  y  condescendit 
volontiers  et  écrivit  ceci,  à  la  plume  métallique,  sur 
la  partie  mise  à  vif  : 

«  Puisque  mon  cher  Lesclide  le  désire,  j'affirme 
que  je  me  suis  servi  de  cette  plume.  —  Victor 
Hugo.  » 

Ce  porte-plumes  historique,  pieusement  conservé, 
fait  bon  ménage  avec  quelques  «  bouts  d'aile  »  sur 
lesquels  le  Maître  a  mis  ses  initiales  après  s'en  être 
servi. 

La  plume  d'oie  se  vengea  pourtant  de  l'atteinte 
portée  à  sa  considération  par  l'introduction  de  la 
nouvelle  venue. 

Voici  comment  : 

Victor  Hugo  offrit  un  jour  à  son  secrétaire  une 
magnifique  reproduction  à  l'eau-forte  de  son  por- 
trait par  Bonnat  ;  il  voulut  ajouter  à  ce  présent 
une  dédicace.  Il  prit  le  premier  «  bout  d'aile  »  qui 
se  trouva  à  sa  portée  et  écrivit  ceci  : 

({  A  mon  cher  et  excellent  ami,  Richard  Les- 
clide. 

({  Victor  Hugo.  » 

La  plume  d'oie  eut  alors  beau  jeu.  Elle  déposa 
sur  le  papier  de  Chine,  au  bas  de  la  dédicace,  une 
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cui)ieusL'  tnclic  d"eiu'i(\  vrai  «  pàlé  »  de  poète,  ma- 
gistral et  luniineux,  iiui  semble  buuligiier  la  signa- 
ture glorieuse. 
Ce  fut  toute  sa  vengeance. 


Un  proverbe  populaire  dit  «qu'on  se  plaint  quel- 
quefois que  la  mariée  est  trop  belle  ».  Il  a,  ma  foi, 
raison.  Victor  Hugo  avait  parfois  des  mouve- 
ments d'impatience  contre  lui-même  :  c'est  que  la 
pensée  s'imposait  à  son  esprit  le  plus  souvent  sous 
une  forme  ailée. 

—  C'est  insupportable,  disait-il,  je  pense  en 
vers  ! 

Après  la  mort  de  M™^  Drouet,  quand  il  se  sentit 
vraiment  touché  \yar  l'âge  il  murmura  à  table  cet 
alexandrin  mélancolique  : 

J'aurai  bientôt  lirii  d'encombror  l'horizon  !... 

+      * 

(  )ii  j)ai]ail  un  soir  de  Fr('Ml('"ii('k  Lcniaîli'e.  La  eon- 
versationen  vintaii  Itlason  (iii".\(b)l|ili('  Dumas  avait 
invenl('  ])()ur  le  grand  comédien  :  de  sal)I('  cl  de 
galcls  au  compas  (Targcnt,  à  cheval  sur  une  lyi'C 
d'ivoire.  Ces  armes  fantaisish's  ont  besoin  d'être 
ex])li(juécs.  Frederick  LemaMrc.  on  U'  sait,  était  né 
au  Havre  et  la  mer  l'avait  conijuis  h)ut  enfant.  A 
défaut  des  flots,  souvent  moiu'S  incléments,  le  sort 
s'est  chargé  de  ballotter  le  fougueux  artiste.  T.'aïcul 
du  gr.and  Fr-édérick  était  musicien  et  son  frcrc  ar- 
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chitecte  :  le  compas  et  la  lyre.  La  mer  a  fourni  le 
fond  du  blason. 

—  Un  acteur,  dit  le  poète,  qui  suivait  une  pen- 
sée, n'a  vécu  que  par  ses  créations.  Les  reprendre, 
c'est  le  rappeler  et  l'arracher  à  Foubli  absolu  qui 
pèse  sur  l'artiste  défunt. 

* 

*  * 

Il  aimait  encore  à  rappeler  la  réponse  qu'il  tlt  à 
son  interprète,  la  grande  M'^^Dorval,  qui  se  montra 
si  pathétique  dans  la  Tisbé  d'Angelo,  un  jour 
qu'elle  lui  demandait  si  elle  était  jolie  : 
((  Vous  n'êtes  pas  jolie,  vous  êtes  pire.  » 
Ce  mot,  ajoutait  Hugo,  peut  s'appliquer  à  toutes 
les  femmes  de  Delacroix.  On  peut  leur  dire  à 
toutes  :  vous  n'êtes  pas  belles,  vous  êtes  pires  !  La 
ligne  divine  de  la  beauté  apparaît  lumineuse, 
mais  brisée,  sur  vos  visages  ;  vous  êtes  l'éclair, 
c'est-à-dire  l'éblouissante  grimace  du  rayon.  Ceux 
qui  vous  aiment  ainsi,  vous  aiment  malgré  vous 
et  malgré  eux,  et  vous  aiment  éperdûment  parce 
que  le  secret  de  votre  charme  est  précisément  ce 
qui  pourrait  les  détacher  de  vous.  Soyez  fières, 
vous  êtes  irrésistiblement  laides. 

* 

*  * 

Puisque  nous  parlons  théâtre,  rappelons  un  fait 
intéressant. 

On  se  souvient  que  Chateaiihiiand  avait  salué 
Victor  Hugo  du  nom  d'  «  Enfant  sublime  »  après 
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son  premier  ciivui  ù  rAcadcniie  sur  lu  sujet  mis 
au  concours  :  VEludv. 

Le  qualificatif,  tombé  dune  plujiie  hautaine, 
avait  donné  au  poète  adolescent  ses  lettres  de  con- 
sécration. Aussi  était-il  très  considéré. 

En  18i8,  quand  l'auteur  des  Martyrs  mourut, 
\'ictor  Hugo,  sur  les  instances  de  la  famille,  alla 
lui  feimer  les  yeux,  mais  il  ne  put  assister  aux 
obsèques  où  il  devait  prononcer  un  discours. 

C'est  qu'il  lui  fallait  quitter  Paris  à  une  heure 
critique  où  son  devoir  de  citoyen  l'appelait  à  l'As- 
semblée nationale. 

M.  Ampère  prononça  le  discours  du  poète  sur  la 
tombe  de  Gliateaubriand  ;  pendant  ce  temps, 
Hugo  enlevait  au  Parlement  un  crédit  d(^  ({uinze 
millions  pour  les  lliéAtres  de  Paris,  qui  fermaient 
sans  ce  secours  providentiel. 


Gustave  Flaubeit  était  un  homme  plein  d'élran- 
geté.  Peu  enclin  à  l'admiration  d'autrui,  ses  mar- 
ques d'enthousiasuK^  pour  être  l'ares  n'en  élaient 
que  mr)ins  banales.  \'iclor  Hugo  racontait  (ju'un 
soir,  après  dîner,  dans  la  salle  à  manger  de  la 
place  Pigalle.  il  lisait  en  j)elit  ei^mité  des  fi-ag- 
meiils  de  la  Lrfjcndc  des  Sircics.  An  noiiiltt(*  des 
audiJeuF's.  figurait  Tauleur  de  li  Tcnhiluni  de 
Salnl-Anlo'iur.  Aceoudi'  siii-  l.i  liiblc  il  buvait  les 
}»aio|('s  du  poète,  lecteur  merveilleux  s'il  en  fut,  et, 
clh'Kjue  fois  que  tombaient  de  ses  lèvres  inspirées 
queU(ue    magnifiiiue    xavs   de    l'impeccable    clief- 
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d'œuvre,  Flaubert,  emballé,  frappait  sur  son  ge- 
nou, accompagnant  le  geste  d'une  formule  d'admi- 
ration plutôt  pittoresque  : 

—  Ah  î  le  cochon  !  s'écriait-il,  transporté. 

Puis,  il  remettait  ses  coudes  sur  la  table,  ap- 
puyait de  nouveau  son  menton  dans  ses  mains, 
dévorait  Hugo  de  ses  yeux  pénétrants,  et  la  lecture 
reprenait  de  plus  belle,  coupée  des  mêmes  excla- 
mations ravies,  à  la  grande  joie  du  Maître  qui  eût 
donné  un  cent  de  ses  admirateurs  prosternés  pour 
un  seid  de  cette  trempe-là. 

—  Ah  !  le  cochon  !... 


Victor  Hugo,  indigné  de  la  réception  que  la  Ré- 
publique française  faisait  au  shah  de  Perse  écri- 
vit, dans  La  Libération  du  territoire,  ces  vers 
maintes  fois  cités  : 

Tant  que  je  n'aurais  pas,  mugissant  de  colère, 
Lavé  dans  un  immense  Austerlitz  populaire 
Sedan,  Forback,  nos  deuils,  nos  drapeaux  frémissants, 
Je  ne  montrerais  pas  notre  armée  aux  passants. 

Un  diplomate  venait,  en  effet,  de  lui  dévoiler  un 
trait  caractéristique  du  degré  de  civilisation  du  po- 
tentat à  qui  la  France  faisait  accueil. 

Au  dîner  officiel  que  lui  donna  le  prince  de 
Galles,  aujourd'hui  Edouard  VH,  le  shah  remar- 
qua le  duc  de  Salisbury,  Fun  des  plus  riches 
lords  d'Angleterre  et,  le  désignant  à  son  hôte,  il 
lui  dit  à  brûle-pourpoint  : 

—  Vous  allez  lui  faire  couper  la  tête  ? 
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—  Pourquoi  cclii  ?  n'{)oiiilil  riK-iilier  présomp- 
tif, li\'S  étonné. 

—  Mais  i)our  lui  prendre  son  argent!  dit  le  bar- 
bare de  Tair  le  plus  naturel  du  monde. 

Et  le  i)rince  de  Galles,  esprit  libéral  s'il  en  fut, 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  faire  entendre  à 
ce  shah  sauvage,  imbu  de  traditions  de  sérail, 
que  l'aimable  coutume  d'amputer  de  la  tête  les 
gens  dont  on  convoite  les  biens,  n'est  plus  de  mise 
en  Europe. 

*     * 

Un  dimanche,  jour  tout  spécialement  consacré 
aux  étrangers,  un  jeune  artiste  russe,  présenté  par 
une  de  ses  compatriotes,  une  poétesse  grande  amie 
de  la  maison,  fut  gardé  à  dîner. 

11  était  tout  à  fait  charmant.  On  le  plaça  à  la 
droite  de  M™^  Lockroy  qui  faisait  les  honneurs  de 
la  table  du  Maîti'e  avec  sa  grâce  accoutumée.  Le 
nouvel  hôte  était  fort  timide  et  fort  ému.  A  peine  le 
repas  était-il  commencé  qu'on  remarquait  que  l'ai- 
mable convive  se  pt^ncliait  fréquemment  vers  sa 
voisine,  à  i\\]\  il  adicssail  des  petits  saints  discrets 
pendant  que  >(»n  visa.ue.  natun^llement  pale,  pre- 
nait des  teintes  de  ])iv()ine  écarlate. 

M™*"  Lockroy,  très  absorbée  par  ses  devoirs  mon- 
dains, finit  par  remarquer  le  manège  du  jeune 
étranger  dont  les  petits  saints  continuaient  à 
travers  tout.  Elle  s'étonna  d'ahord.  puis  très  iidi'i- 
guée,  elle  finit  par  demander  au  jeune  artiste  si 
quelque  tradition  de  son  pays  l'obligeait  à  ces  sa- 
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lutalions,   qui  devaient  être    très  fatigantes  à  la 
longue. 

—  C'est,  répondit-il,  pour  vous  remercier,  ma- 
dame, du  grand  honneur  que  vous  me  faites. 

—  Quel  honneur,  monsieur  ? 

—  On  nra  dit  chez  nous  que  lorsqu'une  dame 
française  voulait  distinguer  un  homme,  l'usage 
était  qu'elle  lui  marchât  sur  le  pied,  et... 

—  Gomment,  monsieur  !  s'écria  M™^  Lockroy 
stupéfaite,  je  vous  ai  marché  sur  le  pied  ? 

—  Depuis  le  commencement  du  dîner,  madame. 
Ne  le  faisiez-vous  donc  pas  exprès  ?... 

—  Ah  !  pour  le  coup,  c'est  trop  fort  !  dit  la  maî- 
tresse de  la  maison  en  éclatant  de  rire,  tandis  que 
son  mari,  un  peu  pkis  loin  se  tenait  les  côtes, 
mais  qu'est  ce  qui  a  pu  vous  faire  supposer  cette 
inconvenance  ?... 

On  clierclia  la  cause  de  cette  étrange  méprise. 
On  pria  le  convive  de  ne  pas  bouger  et  l'on  s'aper- 
çut qu'un  relief  sculpté  d'un  pied  (](^  la  table  frôlait 
délicatement  la  bottine  vernie  du  bon  jeune  homme 
qui,  croyant  à  une  politesse  courante,  n'osait  pas 
retirer  son  pied. 

A  quoi  tient  la  réputation,  tout  de  même  !... 

Il  est  certain  ({u'en  rentrant  en  Russie  le  can- 
dide artiste  n'aurait  pas  manqué  de  se  vanter  du 
grand  honneur  que  lui  avait  fait  la  belle-fille  de 
Victor  Hugo  en  lui  marchant  sur  le  pied  pendant 
toute  une  soirée. 

—  Ah  !  dit  le  Maître  en  riant,  la  singulière  pu- 
blicité !... 
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* 
*     * 


!Sëiii-oii  (iiic  Victor  Hugo  faillit  attaclicr  son  nom 
;V  un  dictionnaire  cncyclopcdiiiue  ?  Après  le  succès 
des  Misérables  on  1802,  Tidéc  vint  à  deux  érudits, 
esprits  intuitifs  s'il  en  fut,  iMAl.  Richard  Lcsclide 
et  Alplionse  IMillaud,  deux  des  fondateurs  du 
Petit  Journal,  de  lancer  par  souscription  une  en- 
cyclopédie populaire  à  la  tête  de  laquelle  serait  le 
grand  proscrit.  Victor  Hugo  accepta  d'appuyer 
l'entreprise  de  son  nom.  Les  promoteurs  de  Tidée 
—  qui  a  depuis  fait  son  chemin  —  se  mirent  à 
l'œuvre  et  réunirent  en  quelques  jours  un  capital 
de  400,000  francs. 

L'affaire  avait  reçu  un  commencement  d'exécu- 
tion et  était  pleine  d'avenir  quand  elle  fut  arrêtée 
net.  Charles  Hugo  venait  d'arriver  à  Paris;  il  ap- 
portait l'adhésion  de  son  père  mais  avec  une 
restriction.  Victor  Hugo  désirait  que  l'on  retirât 
son  nom  de  l'œuvre  au  cas  où,  la  République 
étant  proclamée,  il  rentrerait  en  France.  Et  comme 
on  demandait  à  son  messager  ce  que  cette  éven- 
tualité pouvait  avoir  de  commun  avec  l'entreprise 
littéraire  à  laquelle  s'associait  l'illustre  exilé  : 

—  Ne  comprenez-vous  pas,  dit  Charles,  que  si 
la  R(']Miblique  était  proclamée,  mon  j>ère  en  serait 
nonnné  Président. 

■  Et  voil;i  coiniiicnt  la  gi'ande  en('y('l()j)é(lie 
Viclor-nn,i.î-(i  fut  luée  dans  l'œuf.  MM.  Lesclide  et 
Millaud  en  furent  (inities  pour  rembourser  les 
souscrii)teurs.    Mais    l'idée   était  si   merveilleuse 
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que,  reprise  par  d'autres,  elle  fit  une  rapide  for- 
tune.   Richard    Lesclide    et    Alphonse    Millaud 
avaient  tiré  les  marrons  du  feu  :  ce  fut  M.  Pierre 
Larousse  qui  les  mangea. 
Sic  vos  non  vobis!... 


Richard  Lesclide  aimait  tendrement  les  petits- 
enfants  du  poète.  La  douceur  affectueuse  de 
Georges,  dont  Fâme  exquise  se  reflétait  alors  dans 
ses  grands  yeux,  le  séduisait  autant  que  l'espiè- 
glerie charmante  de  Jeanne. 

—  Fais-moi  des  vers,  lui  dit  un  jour  la  gamine, 
puis,  quand  ils  seront  faits,  tu  les  publieras, 
comme  «  papapa  ». 

—  Bien,  mademoiselle  î...  mais  tu  m'embrasse- 
ras! 

—  Tout  de  suite. 

Et  l'ami  de  «  papapa  »  fit  le  sonnet  suivant  qu'il 
publia  dans  le  numéro  du  28  décembre  1873  de 
Paris  à  VEau  Forte  : 

DES  ANGES 

Ce  sont  deux  anges  :  l'un  est  brun  et  l'autre  blond, 
Leurs  fronts  sont  doux  et  purs.  L'aîné  porte  la  tête 
Haute  avec  la  fierté  qui  sied  à  la  conquête 
Quand  on  commande  en  chef  a  des  soldats  de  plomb. 

L'autre  a  l'essor  charmant  et  vif  de  l'alouette 
Qui  pépie  et  picore  et  court  dans  le  sillon, 
Et  quand  son  regard  bleu  se  lève,  le  poète 
Voit  Dieu  qui  lui  sourit  à  travers  ce  rayon. 
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Et  derrière  le  nid  où  leur  babil  de  merles 
Monlre  une  bouche  rose  et  des  rires  do  perles 
Rêve  un  ange  gardien —  un  autre  ange  —  plus  grand 

Avec  le  même  front  limpide  et  transparent, 

Et  l'on  voit  dans  ses  yeux,  où  la  jeunesse  brille, 

Une  sérénité  de  mère  de  lamille. 

Voilà.  — ■  11  ne  faut  jamais  manquer  de  parole 
aux  enfants. 

*  * 

Victor  Hugo  disculait  un  soir  sur  la  différence 
d'instinct  qui  existe  entre  les  petits  garçons  et  les 
petites  filles. 

—  Ainsi,  je  suis  très  sûr,  diL-il,  que  Georges 
commencera  à  jouer  à  la  poupée  quand  Jeanne 
cessera.  Vous  allez  voir. 

Il  fit  venir  les  enfants  qui  s'ébattaient  à  proxi- 
mité. 

—  Georges,  dit  le  grand-père,  voudrais-tu  voir 
les  jambes  de  ta  bonne? 

Pour  toute  réponse,  le  garçonnet  rougit  jus- 
qu'aux oreilles  et  courut  cacher  son  visage  dans 
le  corsage  de  sa  mère. 

—  Et  toi,  Jeanne,  voudrais-tu  voir  les  jambes 
(rilenriette? 

—  Gette  question!...  dit  la  fillette  en  pirouettant. 
Les  jambes  d'Henriette?  ça  m'est  bien  égal! 

—  Concluez^  dit  le  Maître. 

*  * 

Un  dimanclie,  après  le  dîner,  un  officier  italien, 
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le  commandant  S.,  se  fit  annoncer  chez  le  poète  à 
qui  il  apportait  un  témoignage  d'admiration  de  la 
part  de  son  gouvernement.  On  l'introduisit  et  il 
remit  au  Maître  une  croix  enrichie  de  diamants  et 
des  parchemins. 

Victor  Hugo  était  habitué  à  ce  genre  d'hom- 
mages qui  affluaient  vers  lui  de  tous  les  points 
du  globe.  Le  messager  semblait  un  homme  du 
monde  ;  il  s'exprimait  facilement  et  même  élégam- 
ment, a^ec  un  aimable  accent.  C'était  autant  qu'il 
en  fallait  pour  faire  la  conquête  des  femmes  et 
celle  d'un  grand  nombre  d'hommes. 

Pour  rallier  les  hésitants,  l'Italien  se  mit  en  de- 
voir de  décorer  l'entourage  immédiat  du  Maître, 
dont  il  paraissait  connaître  très  bien  la  maison.  Il 
commença  par  M.  Lockroy,  qui  avait  servi  aux  cô- 
tés de  Garibaldi  et  qu'il  séduisit  par  des  souvenirs 
des  «  Chemises  rouges  »,  puis  il  alla  à  Georges, 
ravi  de  la  circonstance.  Sa  décoration  allait  faire 
un  si  bel  effet  à  Janson  de  Sailly  !...  Richard  Les- 
clide,  qui  trouvait  à  ce  commandant  des  allures 
bizarres,  rompit  dès  qu'il  le  vît  venir  à  lui  muni 
d'un  de  ses  petits  papiers  et  prit  congé  de  la  so- 
ciété. 

—  Eh  quoi!  lui  cria  son  ami  Lockroy,  vous  par- 
tez déjà. 

—  J'y  suis  obligé,  dit-il,  par  un  travail  urgent, 
—  et  puis,  ajouta-t-il  plus  bas,  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  décore. 

Quelques  mois  plus  tard,  on  apprenait  que  le 
pseudo-commandant  italien   était  arrêté   et  con- 
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damné  pour  oscroquerios  à  un  nombre  respec- 
table de  mois  de  prison.  Ce  chevalier  d'indus- 
trie avait  opéré  sous  le  couvert  de  \'ictor  Hugo, 
chez  qui  on  Tavait  vu  ;  il  avait  exploité  avec  une 
sérénité  olympienne  la  plupart  des  amis  du 
Maître,  puis  il  s'était  fait  pincer  bêtement  au  mo- 
ment d'aller  exercer  ses  talents  dans  un  autre 
pays. 


* 


Jeanne  rentrait  radieuse  de  la  promenade.  Elle 
avait  eu  en  chemin  une  idée  triomphante. 

—  Papapa,  dit-elle,  tu  m'achèteras  une  chèvre. 
Nous  venons  du  Trocadéro  où  on  a  tiré  une  tom- 
bola. Il  y  avait  parmi  les  lots  une  jolie  chèvre, 
toute  blanche,  avec  des  rubans  bleus,  qui  me 
rappelait  Djali,  ta  Djali  de  Notre-Dame  de  Paris. 
J'aurais  voulu  la  gagner,  mais  non!  Tu  sais,  les 
chèvres  sont  pour  rien.  On  les  donne  à  présent. 
J'en  veux  une. 

—  Ta,  ta,  ta!  dit  le  grand-père,  tu  n'auras  pas 
de  chèvre. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  bien  des  raisons.  La  première  c'est 
qu'elle  démolirait  tout  ici. 

—  On  la  mettrait  au  jardin  et  je  lui  ferais  faire 
une  maison. 

—  Elle  maii,i.i-eraii  la  maison  et  puis  elle  man- 
gerait mes  roses,  et  tu  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas 
faire  de  mal  aux  fleurs. 
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—  C'est  bien!...  dit  M"^  Jeanne  qui  ne  renonçait 
pas  si  vite  à  ses  fantaisies. 

Et  le  soir,  à  dîner,  la  fillette  vint  câliner  son 
ami  Lesclide  et  lui  dit  tout  bas  ce  qu'elle  avait 
sur  le  cœur. 

—  Bon,  dit-il,  laissez-moi  faire,  et  ne  brusquez 
rien.  J'ai  mon  idée.  Vous  aurez  votre  chèvre,  mon 
enfant. 

Le  lendemain,  il  exposa  un  projet  de  loterie  à 
un  franc  le  billet,  à  laquelle  participeraient  tous 
les  vieux  amis  de  la  maison,  et  dont  le  produit 
était  destiné  à  offrir  à  Jeanne  un  objet  dont  elle 
avait  envie  et  qui  devait  rester  secret.  Les  parents 
étaient  dispensés  de  prendre  des  billets.  Gela  leur 
était  même  interdit. 

La  souscription  eut  lieu  séance  tenante  et  réunit 
une  trentaine  de  francs. 

Et  M"^  Jeanne,  à  quelques  jours  de  là,  fit  son 
apparition  chez  «  Papapa  »  suivie  d'une  gracieuse 
chevrette  blanche  tout  enrubannée.  C'était  Djali. 
Le  doux  aïeul  ne  gronda  pas  trop  en  voyant  la 
joie  de  sa  petite-fdle,  qui  prétendit  que  sa  chèvre 
descendait  en  ligne  directe  de  la  Djali  d'Esméralda 
et  offrit  de  montrer  des  parchemins  en  règle. 

Mais  la  jolie  bète  fit  de  si  beaux  ravages  dans 
le  jardin,  où  elle  cabriolait  en  liberté,  que  Victor 
Hugo  se  fâcha  et  qu'il  fallut,  en  fin  de  compte, 
exiler  la  pauvre  Djali. 

La  chevrette  trouva  un  asile  chez  la  maîtresse 
de  pension  de  Jeanne,  où  elle  fut  reçue  et  choyée 
avec  tous  les  honneurs  dus  à  sa  célébrité. 

19 
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* 


Nous  avons  sous  les  yeux  la  collcclion  du  jour- 
nal Les  Trois  répubUcains,  fondé  en  1880  par 
Georges,  Jeanne  et  la  pclile  Pauline  IMénard,  qui 
devait  être  plus  lard  la  femme  de  Georges.  Ce  sou- 
venir rappellera  d'heureux  jours  aux  trois  colla- 
borateurs que  les  tristesses  de  la  vie  ont  depuis 
séparés. 

Le  journal,  imprimé  au  polycopie,  s'il  vous  plalll 
eut  un  grand  succès.  Tous  les  parents  des  rédac- 
teurs furent  considérés  comme  abonnés  d'office, 
ou  du  moins  on  leur  fit  payer  leur  abonnement, 
ce  qui  revient  au  même. 

Les  trois  fondateurs  de  l'illustre  feuille  trouvè- 
rent bientôt  que  le  journal  était  bien  long  à  faire 
pour  de  jeunes  linots;  alors  ils  allèrent  cliercher 
dans  son  coin  leur  grand  ami  Lesclide,  —  fon- 
dateur de  publications  s'il  en  fût,  car  il  en  mit  en 
marche  jusqu'à  trois  en  un  jour  et  non  des 
moindres  —  mais  toujours  prêt  à  jouer. 

Il  enlra  en  fonctions  séance  tenante  et  griffonna 
sur  un  coin  de  table  la  déclaration  suivante  : 

«  Les  l'rois  Républicains  m'ont  fait  l'honneur 
de  me  demander  ma  collaboration.  C'est  avec  une 
grande  joie  quf»  je  vais  me  mêler  à  la  pléiade  d'es- 
prits distingués  qui  dirigent  ce  rare  journal. 

((  11  est  certain  que  cette  feuille  est  la  première 
de  toutes  et  que  les  autres  journaux  ne  lui  vont 
pas  à  la  cheville.  Voilà  mon  opinion  et  ceux  qui 
ne  sont  pas  contents  n'ont  qu'à  le  dire. 
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<(  On  me  charge  de  la  partie  artistique  et  dra- 
matique des  l^rois  Républicains. 

«  J'accepte  et  dois  à  nos  lecteurs  une  profession 
de  foi  sincère.  Je  serai  d'une  impartialité  absolue, 
mais  ne  dirai  du  bien  que  des  dames  qui  m'em- 
brasseront et  des  messieurs  qui  me  donneront 
quelque  chose.  J'éreinterai  les  autres.  Et  voilà. 

((  R.-L.  » 


Victor  Hugo  trouva  cet  article  fort  bon,  mais 
un  peu  hardi. 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  faites  pas  de  jour- 
nalisme !  répondit  son  secrétaire. 

—  J'étais  sûre  qu'il  écrirait  des  bêtises!...  s'écria 
Jeanne  en  battant  des  mains. 

Cette  appréciation  eut  Tair  de  froisser  le  nou- 
veau collaborateur  qui,  dans  le  numéro  suivant, 
donna  sa  démission  en  éreintant  le  journal. 

Les  Trois  Républicains  eurent  trois  numéros,  — 
un  par  républicain. 


Par  un  effet  rétroactif  très  fréquent,  les  vieillards 
se  reportent  volontiers  à  des  souvenirs  d'enfance 
et  d'adolescence  que  leur  cerveau,  à  son  éveil,  a 
conservés  dans  toute  leur  netteté.  Aussi,  dans  ses 
dernières  années  quand  Victor  Hugo  se  remé- 
morait les  difficultés  de  ses  débuts  et  les  soucis 
matériels  qui  en  résultaient,  —  le  général  Hugo 
ayant  supprimé  sa  pension  et  celle  de  son  frère,  — 
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il  avait  des  jours  d'économie  féroce  :  le  (uni  était 
de  savoir  laisser  passer  la  crise. 

Un  tantôt,  Georges  aborda  le  Maître  en  lui  di- 
sant sans  préambule    : 

—  Grand-père,  Léon  Daudet  va  venir  me  pren- 
dre pour  aller  chez  son  tailleur  (et  il  cita  le  nom 
d'un  des  premiers  faiseurs  parisiens)  ;  or,  comme 
il  me  faut  un  habillement,  je  te  préviens  que  je 
vais  en  connnander  un  pareil  à  celui  de  mon 
ami. 

—  Jamais  de  la  vie!  répondit  Hugo. 

—  Mais,  j'ai  besoin  de  vêtements... 

—  Bon!  ...voilà  vingt  ans  que  je  m'habille  dans 
une  vieille  maison  de  confections  où  Ton  ne  m'ex- 
ploite pas  et  je  n'en  suis  pas  plus  mal  mis.  Tu 
me  feras  le  plaisir  d'aller  là  te  faire  prendre 
mesure  de  ce  qu'il  te  faut. 

—  Jamais!  dit  Georges  indigné.  Je  m'habillerai 
où  s'habillent  les  petits  Daudet,  ou  j'irai  tout  nu  ! 

L'aïeul  ne  céda  point  devant  cet  ultimatum. 
Le  petit-fils  du  poète  était  tombé  sur  un  de  ses 
mauvais  jours. 

*     * 

A  quelques  semaines  de  là,  Victor  Hugo  eut  un 
différend  avec  sa  propriétaire,  reine  de  Chypre  et 
de  Jérusalem,  in  parlibus^  —  encore  n'en  jurerais-jc 
pasi 

Cette  histoire  l'agaça  au  plus  haut  point.  Le 
poète  se  dit  qu'après  tout  il  valait  mieux  demeurer 
chez  soi  que  chez  les  autres  et  fit  l'acquisition 
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d'un  vaste  terrain,  planté  de  grands  arbres,  situé 
à  proximité  de  sa  demeure.  Les  architectes  af- 
fluèrent chez  lui,  offrant  de  construire  des  villas, 
des  palais,  des  temples  et  tout  ce  que  peut  ima- 
giner la  fantaisie  d'un  tailleur  de  pierres. 

Mais  les  petits-enfants  du  poète  ne  s'accordè- 
rent pas  à  ces  magnificences;  ils  bouleversèrent 
le  fameux  terrain  qu'ils  convertirent  en  pelouse 
fort  propre  à  établir  un  jeu  de  lawn-tennxs . 

Il  était  peut-être  un  peu  dispendieux  de  choisir 
pour  pratiquer  ce  sport,  très  en  vogue  aujourd'hui, 
un  terrain  à  300  francs  le  mètre.  Mais  l'art  d'être 
grand-père  consiste  surtout  à  se  laisser  gouverner 
par  ses  petits-enfants,  quand  on  est  millionnaire. 

C'était  la  revanche  des  histoires  de  tailleur  de 
Georges. 

C'est  sur  ce  terrain  qu'est  construit  le  somp- 
tueux hôtel  occupé  actuellement  par  M.  et 
M""^  Lockroy  au  140  de  l'avenue  Victor-Hugo. 

Il  n'était  pas  inutile  de  montrer  cette  autre  face 
du  grand  poète,  tour  à  tour  férocement  économe 
et  royalement  prodigue. 


CHAPITRE  IX 
LE    DtCUS 


L'âge  se  fait  sentir  pour  tous.  Il  n'épargne  pas 
même  les  dieux,  et  Saturne  s'est  passe  par  ses 
propres  armes. 

Peu  après  la  mort  de  IM*"^  Droucl.  dont  la  dis- 
parition sembla  lui  donner  tout  d'abord  de  nou- 
velles énergies,  le  Maître  déclina  insensiblement. 
Une  grande  paresse,  plus  intellectuelle  que  phy- 
sique, l'envahit.  Il  ne  travaillait  plus,  lisait  à 
peine,  s'en  remettait  absolument  à  M"^^  Lockroy  et 
à  Richard  Lesclide  du  soin  de  sa  correspondance 
cl  ('lait  très  inc(»iiini()(l('  j)ar  un  commencement 
de  surdité  dont  il  avait  senti  les  preiuières  at- 
teintes lors  de  son  dernier  voyage  en  Suisse  et  en 
It;die.  au  cours  de  l'automne  de  J88i.  Mais  cette 
petite  infirmité  n'était  point  une  maladie,  bien 
que  le  poète  s'en  montrât  vivement  affecté. 

Son  besoin  de  mouvement  était  resté  le  même 
mais  sa  démarche  s'était  alourdie.  Il  aimait  plus 
que  jamais  à  se  mêler  au  peuple,  ce  peuple  pari- 
sien  qui   le  chérissait  et  le  vénérait  comme  un 
ancêtre  et  il  en  recherchait  toutes  les  occasions. 
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Et  ce  besoin  d'assimilation  à  l'élément  populaire 
était  si  fort  que  le  grand  homme,  auprès  duquel 
on  pénétrait  si  difficilement  —  les  siens  redou- 
tant pour  sa  santé  les  fatigues  des  longues  récep- 
tions —  prit  une  manie  qui  désolait  NP^  Lockroy, 
à  qui  toute  inélégance  semblait  une  hérésie. 

Dès  qu'on  ne  l'observait  plus,  car  Victor 
Hugo  était  le  prisonnier  de  sa  gloire,  il  des- 
cendait dans  la  rue;  là,  appuyé  au  chambranle  de 
sa  porte,  tirée  sur  lui,  les  mains  derrière  le  dos, 
il  se  plaisait  à  suivre  des  yeux  les  allées  et  venues 
des  passants. 

Ce  passe-temps  inoffensif  reposait  le  grand 
poète  des  contraintes  auxquelles  le  condamnait 
sa  popularité. 

Ces  stations,  d'ailleurs,  n'étaient  jamais  bien  lon- 
gues car  on  s'apercevait  vite  de  la  disparition  du 
maître  du  logis  et  on  l'obligeait  à  rentrer.  Je  le  vis 
souvent  ainsi,  dans  sa  pose  favorite,  car  nous 
étions  voisins.  J'habitais  alors  avec  ma  famille  le 
148  de  l'avenue  de  Malakoff  ;  je  voyais  de  mes  fe- 
nêtres l'hôtel  de  Gambetta,  rue  Saint-Didier  et,  en 
perspective,  une  partie  de  l'hôtel  de  Lusignan, 
attenant  à  celui  de  Victor  Hugo. 

Quand  le  temps  était  favorable,  l'on  me  conduisait 
passer  les  belles  heures  de  l'après-midi  au  bois  de 
Boulogne,  où  nous  emportions  des  journaux  et 
des  jeux.  En  débouchant  de  la  rue  Saint-Didier, 
nous  prenions  tantôt  la  rue  des  Belles-Feuilles, 
tantôt  l'avenue  Victor  Hugo.  Aussi  vis-je  souvent 
l'immortel  génie,  à  qui  j'avais  voué  en  secret  le 
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cullt'  le  plus  pur  cl  le  j)liis  fervent  (jui  puisse  ger- 
mer tl.ius  une  àine  ouverte  à  tous  les  souilles  d'ai'l 
et  il  toutes  les  illusions. 

Tout  arrive,  même  Tinvraisemblable.  Ah!  Ton 
m'eût  bien  élonné(^  alors  en  me  disant  qu'un 
jour  viendiail  où  mon  dieu  me  ferait  l'honneur 
de  m'inviler  à  sa  table,  et  que  l'avenir  me  réser- 
vait la  tache  sacrée  d'ajouter  aux  biographies  de 
notre  poète  national  ces  pages  de  souvenirs  in- 
times... 

Peu  de  personnes  passaient  devant  la  maison 
du  Maître  sans  en  saluer  Fhôte  illustre  ({ui,  debout 
sur  son  seuil  rendait  les  saints  en  souriant. 

On  se  sentait  tout  heureux  de  l'entrevoir  et  la 
vue  du  doux  aïeul  évoquait  le  souvenir  de  son 
Booz  endormi  : 

Sa  barbe  ùtail  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 

Hélas  !  cette  innocente  manie  de  veillard  agaçait 
prodigieusement  sa  famille.  Elle  ne  comprenait 
pas  ce  besoin  de  contact  du  gi'and  honnne  avec  le 
jicuple.  —  (jue  ses  afTmilés  aristocratiques  confon- 
daient volontiers  avec  la  populace. 

Victor  Hugo  n'avait  pour  satisfaire  son  désir 
que  ces  courtes  stations  sur  le  pas  de  sa  porte  et 
les  promenades  en  onmiljus.  auxiiudlcs  on  n'avait 
pas  pu  le  faire  renoncer.  Mais  celui  (pii  donna  à 
l'pjiqiire  de  si  vigoureux  assauts,  n'était  plus 
assez  inginnlic  pour  s'élancer  à  la  conriuète  des 
impériales.  11  marchait  lentement,  avec  une  cer- 
taine difficulté,  et  le  temps  était  déjà  loin  où,  par 
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Line  rafale  de  neige,  il  grimpait  sur  un  omnibus, 
déserté  par  les  plus  intrépides  voyageurs. 

Il  faisait,  ce  jour-là,  un  temps  épouvantable;  des 
tourbillons  aveuglants  s'abattaient  sur  les  rares 
passants  comme  un  vol  pressé  de  papillons 
blancs. 

Victor  Hugo  attendait  sur  le  trottoir  qu'une  voi- 
lure passât.  Les  cochers  se  faisaient  rares.  La 
lourde  silhouette  d"im  omnibus  se  dessina  dans 
réloignement.  Lo  Maître  fit  signe  au  cocher,  qui  do- 
delina de  la  tête  et,  pour  toute  réponse,  enveloppa 
son  attelage  d'un  coup  de  fouet  éloquent. 

A  l'impériale,  pas  un  chat. 

Le  poète  courut  après  le  véhicule,  le  rejoignit  et 
sauta  sur  la  plate-forme. 

Le  conducteur,  ignorant  qu'il  eût  affaire  à  un 
sénateur  dont  l'un  des  droits  était  de  monter  en 
surcharge,  fit  remarquer  au  voyageur  que  la  voi- 
ture était  au  complet. 

—  Au  complet  ?  dit  Victor  Hugo,  mais  il  me 
semble  qu'il  n'y  a  personne  là-haut. 

Et  il  s'engagea  bravement  dans  l'étroit  escalier. 

—  Oh  !  fit  le  conducteur  gouailleur,  c'est  dif- 
férent, si  monsieur  va  au  soleil  !... 

Le  poète  ne  portait  jamais  rien  qui  put  lui  faire 
rendre  les  honneurs  dus  à  son  rang,  ni  insigne,  ni 
médaille,  ni  coupe-file,  étant  soucieux  par-dessus 
tout  d'un  incognito  plutôt  difficile  à  garder. 

A  son  retour  chez  lui,  Victor  Hugo  prit  le  pre- 
mier bout  de  papier  qui  lui  tomba  sous  la  main, 
et  dessina  la  scène  de  l'après  midi. 
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L'uiiinilms,  la  Ironil)!'  de  iioigo,  le  voyageur 
héroïque,  le  con<lucleur,  rien  n'y  manquait.  Au- 
dessous,  comme  légende,  la  i-i'Hcxion  goguriiai-de 
du  préposé  à  la  rcectle  : 

—  Ah  !  si  monsieur  va  au  soleil  !... 

*     * 

Dans  les  derniers  temps,  le  Maître  prenait 
encore  Tomnibus,  car  il  avait  conservé  le  goût  de 
ce  genre  de  locomotion  qui  lui  rappelait  de  loin 
les  bonnes  vieilles  diligences,  si  intimement  mê- 
lées à  ses  souvenirs  de  jeunesse.  Il  se  plaçait  alors 
au  fond  de  la  voiture,  afin  d'éviter  les  causeurs  et 
les  importuns. 

Les  conducteurs,  qui  avaient  appris  à  connaître 
leur  illustre  client  étaient  pleins  d'attentions  pour 
lui  et  ceux  des  voyageurs  qui  reconnaissaient  cette 
grande  figure  populaire  et  familière  n'avaient  garde 
d'élre  indiscrets.  Il  avait  une  telle  faculté  d'isole- 
ment qu'il  fit  un  jour  le  trajet  de  Passy  à  la 
Bourse,  son  itinéraire  favori,  assis  presque  à  cô[é 
de  son  secrétaire,  qu'il  ne  vit  même  pas.  Richard 
Lesclide  ne  voulut  pas  inlerrouq^re  la  rêverie  de 
son  ami.  Il  se  contenta  de  l'aidi^r  à  descendre  de 
voiture,  au  grand  ébahissement  de  Hugo. 

—  Comment  !  vous  étiez  là  et  vous  ne  me  di- 
siez rien  !... 

Le  poète  s'attardait  volontiers  dans  ces  écoles 
buissonnières,  oij  il  se  plaisait  tête  à  tête  avec  ses 
pensées. 

On  a  voulu  faire  remonter  h  ces  sorties  inno- 
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contes  les  origines  de  la  maladie  qui  l'emporta  si 
brusquement. 

En  réalité,  les  derniers  hivers  l'avaient  sérieuse- 
ment éprouvé.  Il  était  tourmenté  par  des  rhumes 
qu'il  ne  voulait  pas  soigner,  étant  l'adversaire  dé- 
claré des  médecins  et  des  remèdes.  Tout  au  plus 
admettait-il  des  préparations  au  goudron,  qui  pou- 
vaient suffire  pour  apaiser  des  crises  de  toux,  mais 
qui  eussent  été  impuissantes  à  enrayer  un  mal  sé- 
rieux. 

Malgré  ces  petites  indispositions,  ^'ictor  Hugo  ne 
suspendait  pas  ses  promenades.  Il  les  continuait 
même  d'une  manière  dangereuse,  par  tous  les 
temps  et  insuffisamment  couvert.  Rien  ne  l'aga- 
çait plus  que  le  changement  de  vêtements.  Il  fal- 
lait que  sa  famille  les  remplaçât  à  son  insu.  Il 
s'inclinait  devant  le  fait  accompli  et  s'assurait  seu- 
lement que  ses  nouveaux  effets  eussent  des  po- 
ches vastes  et  nombreuses.  Ces  poches  jouaient  un 
grand  rôle  dans  l'existence  du  poète,  à  l'époque  où 
il  menait  une  vie  plus  active.  On  les  appelait  fa- 
milièrement ses  «  profondes  ».  Tout  s'y  engloutis- 
sait. Quelquefois  lorsqu'on  avait  vainement  cher- 
ché une  note,  un  compte,  une  lettre  ou  même  un 
manuscrit,  le  Maître  consentait  à  laisser  explorer 
ses  vêtements.  On  y  rencontrait  les  objets  les  plus 
imprévus  et  les  plus  hétéroclites.  Ce  qu'on  en  re- 
tirait était  prodigieux. 

Victor  Hugo  avait  trois  choses  en  horreur  :  l'éta- 
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laiio  (les  (lécoralions  aux  bouloiinirrc?,  les  par- 
dessus ol  les  parapluies.  Dans  sa  jeunesse,  il  se  re- 
fusa à  porter  les  unes,  et  ne  consentit  jamais  à 
s'embarrasser  des  autres.  Dans  ces  conditions,  in- 
suflisauiment  V(Mu  \)()U\'  son  âge,  il  sortait  fré- 
quemment en  Victoria  avec  ses  enfants,  quelque- 
fois conduit  par  iM'"''  Tola  Dorian,  qui  avait  deux 
«  dadas  »  à  la  portée  de  peu  de  gens  :  la  Muse  et 
les  chevaux.  La  traductrice  érudite  de  Slielley  pos- 
sédait, en  effet,  de  magnifiques  attelages  qui,  par 
les  temps  doux,  venaient  prendre  le  Maîlre.  Puis 
les  chevaux  partaient  à  une  allure  folle  à  travers 
les  allées  très  fraîches  du  bois  de  Boulogne  et 
({uelque  insistance  qu'on  y  mît,  Victor  Hugo  refu- 
sait toute  autre  couverture  que  celle  qu'on  jetait 
sur  ses  genoux. 

Peut-être  le  mal  qui  l'assaillit  si  brutalement 
vient-il  de  ces  négligences  ?  Mais  il  semble- 
rait plutôt  une  suite  naturelle  des  choses  et 
de    l'âge. 

Le  grand  vieillard,  nous  l'avons  dit,  était  très  fa- 
tigué. Il  n'avait  pas  imjiniH'nient  passé  à  t.ravers 
l'assaut  de  J878.  Cette  épreuve  avait  laissé  en  son 
être  des  ferments  qui  accomplissaient  lentement, 
sourdement,  mais  sùi'ement  leur  œuvre  de  désor- 
ganisation. Il  était  de  nouveau  en  proie  à  d(^  lon- 
gues insommies  et,  dans  la  journée,  surtout  à  l'is- 
sue des  repas,  de  profondes  somnolences  l'acca- 
hlaifut.  On  dnl  ahiéger  ('(insi(l(''ral)leinent  les  soi- 
rées de  réception  : 

On   sortait  de   l;il)le  à   iinil    heures.   Vers  neuf 
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heures  et  demie,  le  Maître  fermait  les  yeux  dans 
son  grand  fauteuil  et  ses  hôtes  prenaient  congé. 

* 

On  essaya  de  tous  les  moyens  de  réaction  propres 
à  tirer  le  poète  de  la  torpeur  qui  Tenvahissait. 

Le  Théâtre-Historique  —  aujourd'hui  théâtre 
Sarah-Bernhardt,  reprit  \otre-Dame  de  Paris, 
drame  à  grand  spectacle  tiré  du  merveilleux  ro- 
man de  Victor  Hugo,  et  dont  les  principaux  inter- 
prètes furent  le  vieux  Taillade,  un  Claude  Frollo 
tragique  et  fatal  à  souhait;  l'admirable  Marie  Lau- 
rent, si  pathétique  et  si  vraie  dans  la  Sachette,  et 
Texquise  Julia  Bépoix,  une  Esméralda  pleine  de 
poésie,  de  charme  et  de  talent,  dont  une  mort  pré- 
maturée devait  briser  la  carrière  artistique. 

La  fatalité  qui  plane  sur  Toeuvre  semble  avoir 
voulu  s'acharner  sur  l'interprète  comme  sur 
l'héroïne.  Pourtant,  celle  qui  restera  vivante  éter- 
nellement, c'est  la  fiction.  Celle  qui  survivra  à  la 
Esméralda  charnelle  pour  en  rappeler  le  souvenir 
attendrissant,  c'est  la  Esméralda  idéale. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  et  sans  être  un  es- 
prit imbu  de  superstition,  citons  un  court  et  in- 
téressant extrait  de  l'ouvrage  de  M'"^  Victor  Hugo  : 
Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 

Nous  lisons  à  la  fm  du  chapitre  LXI,  La  Esmé- 
ralda, ces  lignes  suggestives  : 

«  Le  roman  est  fait  sur  le  mot  Ananké.  L'opéra 
(de  M"^  Berlin)  finit  par  le  mot  :  Fatalité.  Ce  fut 
une  première  fatalité  que  cet  écrasement  d'un  ou- 
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vrage  qui  avait  pour  clianleurs  M.  Nourrit  et 
M"*'  Falcon,  pour  musicienne  une  femme  d'un 
grand  talent,  pour  librettiste  M.  Mctor  Hugo  et 
pour  sujet  Notre-Dame  de  Paris.  La  fatalité  s'atta- 
cha aux  acteurs  :  M"''  Falcon  perdit  sa  voix  ; 
AI.  Nourrit  alla  se  tuer  en  Italie.  —  Un  navire,  ap- 
pelé Esmcralda,  faisant  la  traversée  d'Angleterre 
en  Irlande  se  perdit  corps  et  biens  ;  —  le  duc  d'Or- 
léans avait  nommé  Esniéralda  une  jument  de 
grand  prix  :  dans  une  course  au  clocher,  elle  se 
rencontra  avec  un  cheval  au  galop  et  eut  la  tele 
fracassée.  » 

Ce  qui  tendrait  à  prouver  que  le  mot  Fat.\lité 
n'est  pas  un  vain  mot. 

* 

*     * 

A  l'occasion  de  la  reprise  très  brillante  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  un  musée  Victor  Hugo  avait  été 
agencé  au  foyer  du  public  par  les  soins  des  amis 
du  Maître.  Cette  tentative  obtint  un  plein  succès 
et  cette  ébauche  de  musée  devint  bientôt  un  lieu 
de  pèlerinage  où  les  dévots  s'empressèrent  en  at- 
tendant l'inauguration  du  véritable  musée  édifié 
vingt  ans  plus  tard  dans  l'ancien  appartement  que 
le  poète  occupa  au  6  de  la  place  Royale,  devenue 
la  place  des  Vosges. 


Le  ^0  février  1885,  le  quatre-vingt  troisième  an- 
niversaire du  poète  —  qui  devait,  hélas  !  être  le 
dernier,  fut  célébré.  Jamais  fêle  n'eut  un  carac- 
tère plus  cordial  et  plus  élevé. 
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Un  des  grands  amis  de  Victor  Hugo,  un  poète 
exquis  lui-môme,  M.  Catulle  Alendès,  avait  eu 
l'idée  originale  de  réunir  dans  un  album  les  auto- 
graphes des  célébrités  européennes  des  arts  et  des 
lettres,  auxquelles  vinrent  se  joindre  quelques 
souverains  unis  dans  une  commune  admiration  et 
quelques  savants.  Ces  autographes  avaient  to.us 
un  caractère  d'hommage  à  Victor  Hugo. 

C'était  la  manifestation  des  intelligences  succé- 
dant au  mouvement  populaire  des  années  précé- 
dentes. Le  Gil  Blas  publia  un  supplément  en  pho- 
togravure, rempli  par  une  faible  partie  de  ces  pré- 
cieux témoignages  :  ils  arrivèrent  en  si  grand 
nombre  qu'on  fut  bientôt  débordé  ;  il  fallut,  après 
un  pointage  consciencieux  en  rejeter  des  masses. 
Cette  sélection  forcée  fit,  on  pouvait  s'y  attendre, 
nombre  de  mécontents  car  il  y  eut  beaucoup  d'ap- 
pelés et  peu  d'élus. 

La  fête  avait  eu  une  sorte  de  prologue  dans  un 
banquet  offert  la  veille  à  l'Hôtel  Continental  par 
MM.  Lemonnyer  et  Richard,  les  hardis  éditeurs 
qui  lançaient  VEdilion  nationale  des  œuvres  de 
Victor  Hiifjo. 

Chaque  exemplaire  illustré  de  cette  publication 
monumentale,  pour  laquelle  les  meilleurs  dessina- 
teurs avaient  été  engagés,  revenait  à  près  do 
quinze  cents  francs. 

L'Hôtel  Continental  réunissait  à  cette  occasion 
environ  deux  cents  invités  :  des  graveurs,  des  pein- 
tres, des  sculpteurs,  des  poètes  et  des  journalistes 
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s'y  prcssaieni,  di\n<  une  véritable  rnilernilé  (Tari. 

Une  seulo  fennne  était  présente,  M'"*'  Adam  — 
alias  Juliette  Laniber,  qui  présida  cette  agape  ar- 
tistique. 

Parmi  les  convives  figuraient  MM.  Faîtières,  mi- 
nistre de  rinstruction  publique,  Kaempfen,  di- 
recteur des  Musées  nationaux,  Antunin  Proust, 
Cabanel,  Louis  Boulanger,  Leconle  de  Nouy, 
Adrien  Moreau,  Jacquet,  José-Maria  de  Hérédia, 
Arsène  lloussaye,  Jules  Claretie,  Catulle  Mendès, 
Théodore  de  Banville,  Leconte  de  Liste,  Pierre 
Véron,  Poubelle,  Philippe  Jourde,  Rcihard  Les- 
cUde,  etc.,  etc. 

La  solennité  fut  des  plus  brillantes.  Mounet- 
Sully  y  récita  avec  sa  virtuosité  habituelle  de  très 
beaux  vers  d'Arsène  Houssaye. 

Victor  Hugo,  qui  n'était  venu  au  banquet  donné 
en  son  hoiineui^  qu'il  son  corps  défendant,  se  retira 
vers  neuf  heures,  accompagné  dans  sa  reli-aite  par 
son  petit-fils  et  son  secrétaire.  Un  coupé  attendait  ; 
les  trois  hommesi  y  prirent  place.  La  voiture  re- 
monta ravenue  des  Champs-Elysées  où,  comme 
des  étoiles  tremblotantes  et  clignottantes,  le  gaz 
piquait  les  masses  sombres  des  marronniers.  Le  re- 
tour fut  triste.  Le  Maître  ne  disait  rien  et  l'on  se 
gardait  bien  d'interrompre  le  cours  des  pensées  où 
il  semblait  s'abîmer.  Tout  à  coup,  il  posa  sa  main 
sur  le  bras  de  M.  Lesclide  assis  à  son  côté  et  dit  : 

—  ('es  fêtes  ne  sont  plus  de  mon  âge  I 

Pui.s  il  ajouta  ce  distique  qu'il  répétait  fré((uem- 
ment  depuis  son  retour  de  la  Suisse  : 
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Triste,  sourd,  vieux. 
Silencieux! 

Ses  deux  compagnons  de  route  protestèrent, 
mais  sans  conviction. 

((  Je  ne  sais,  m'écrivait  alors  AI.  Lesclide,  quelle 
main  invisible  frappe  à  sa  porte.  Dieu  veuille  que 
nous  le  conservions  longtemps!  » 

Le  lendemain  du  banquet,  un  jeudi,  tombait 
l'anniversaire  du  poète.  Du  matin  au  soir  les  délé- 
gations se  succédèrent  dans  riiôtel  de  l'avenue  Vic- 
tor Hugo,  bondé  de  fleurs  qui  affluaient  et  surgis- 
saient de  partout.  Le  soir  eut  lieu  une  grande 
réception. 

Dix  mille  personnes  se  pressaient  devant  la 
porte  du  poète  et  acclamaient  son  nom  glorieux. 

Victor  Hugo,  que  les  manifestations  rappelaient 
à  soi-même,  voulut  accueillir  ses  admirateurs. 
Quelques  centaines  de  ces  invités  de  la  dernière 
heure,  quelques-uns  même  en  costume  de  travail, 
vinrent  serrer  la  main  du  Maître.  Mais  l'affluence 
augmentant  toujours  le  grand  vieillard  dut  se  ré- 
signer à  battre  en  retraite. 

Vers  dix  heures,  il  parut  à  l'une  des  fenêtres  de 
sa  maison.  La  foule  se  découvrit  et,  au  milieu  d'un 
silence  respectueux,  Victor  Hugo  prononça  quel- 
ques paroles  émues,  puis  le  flot  humain  s'écoula 
lentement  en  acclamant  de  plus  belle  son 
poète  vénéré. 


20 
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LA    FIN    D'UN    IMMORTEL 


L'idée  de  la  fin  suprême  hanlait  depuis  long- 
temps Victor  Hugo.  Il  l'acceptait  d'ailleurs  avec 
une  grande  philosophie.  Les  âmes  fortes  sont 
sans  épouvante  devant  la  perspective  d'une  en- 
volée dans  lélernelle  lumière,  d'où  les  appellent 
tout  bas  ceux  qu'elles  ont  aimés. 

—  Je  suis  prêt!  disait  quelquefois  le  poète, 
et  il  ajoutait  :  Dei  vohintatc!  en  hochant  douce- 
ment la  tête  devant  les  protestations  de  ses  amis, 
lesquels  ne  croyaient  vraiment  pas  qu'il  dût  les 
quitter  aussi  vite.  Il  avait  accoutumé  les  gonç;  à 
tant  de  résurrections  !... 

Il  semblait  se  faire  un  jeu  (!<'  réihiiie  à  néant  les 
diagnostics  les  plus  alarmants.  (Udui  qui  devait 
régénérer  la  langue  française  et  élre  la  gloire  la 
plus  pure  de  son  siècle  fut  condamné  par  les  mé- 
decins dès  sa  naissance. 

L'amour  d'une  mère  lui  fit  une  nouvelle  vie  et 
triompha  de  l'arrêt  fatal. 

En  1849,  Victor  Hugo  fut  de  nouveau  condamné. 
Un  anthrax  monstrueux  le  coucha  sur  le   flanc 
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pendant  six  mois  et  lui  fit  une  nouvelle  jeunesse. 

Passons  sur  la  condamnation  à  mort  politique 
de  1852.  Ce  furent  AP^  Drouet  et  le  marquis  du 
Vidal  de  iMonlferrier  qui  en  appelèrent  alors. 

Le  poète  s'était  tiré  avec  les  honneurs  de  la 
guerre  de  la  poussée  de  congestion  cérébrale  de 
1878  et  cette  guérison  tenait  du  prodige  aux  yeux 
de  tous  les  praticiens  appelés  à  combattre  le  mal 
et  qui,  tous,  avaient  désespéré  de  leur  illustre 
client. 

On  s'était  donc  habitué  autour  de  lui  à  le  croire 
invulnérable  après  ces  rétablissements  quasi  mi- 
raculeux. 

Pensaient-ils  qu'il  pût  finir,  ceux  que  pendant 
plus  d'un  demi-siècle  il  avait  enseignés  et  charmés 
par  sa  parole,  par  ses  actes  et  par  ses  œuvres  sur- 
humaines. 

On  s'était  tellement  habitué  à  le  voir  à  sa  place 
auguste,  au  sommet  de  toutes  choses,  qu'on  ne 
pouvait  se  faire  à  l'idée  d'une  disparition  surtout 
aussi  prompte.  On  se  fit  illusion  jusqu'au  dernier 
moment. 

La  mort,  cependant,  avait  touché  le  poète  de  son 
aile  inexorable. 

Ce  fut  le  mercredi  13  mai  que  les  amis  du 
Maître  s'assirent  pour  la  dernière  fois  à  sa  table. 
C'était  une  soirée  d'intimité.  Il  se  montra  doux  et 
bienveillant,  comme  toujours;  rien  dans  ses  pa- 
roles ni  dans  ses  manières  ne  paraissait  faire  pré- 
voir sa  fin  prochaine.  Il  eut  des  moments  de 
gaieté  ;  il  but  à  la  santé  des  dames  présentes.  II 
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ne  se  plaignit  même  pas  d'un  liiunic  qui  le  tour- 
mentait depuis  quel(iues  jours. 

Pourtant,  lorsqu'en  pariant,  M.  Leselide,  qui  se 
retirait  un  des  derniers,  alla  serrer  la  main  de 
son  vieil  ami,  il  le  trouva  préoccupé.  Depuis  quel- 
que temps,  d'ailleurs,  il  paraissait  inquiet,  mélan- 
colique et  absorbé  dans  on  ne  sait  quelles  pen- 
sées qu'il  ne  voulait  pas  dire. 

—  Gomment  vous  sentez-vous,,  mon  cher 
Maître? 

—  Aussi  bien  qu'on  peut  se  trouver  à  mon  âge. 

—  Le  temps  est  un  peu  froid  ;  l'hiver  ne  veut 
pas  nous  quitter. 

—  Le  temps  est  dans  d'autres  mains  que  les 
nôtres,   dit-il. 

Le  lendemain,  jeudi,  le  poète  descendit  dans  le 
salon  rouge  et  présida  encore  sa  table  hospita- 
lière. Vers  la  fin  du  repas,  il  se  sentit  inconmiodé, 
abandonna  ses  convives  et  se  mit  au  lit. 

Il  ne  devait  plus  se  relever. 

Le  vendredi  15  mai,  Victor  Hugo  devait  dîner 
avec  son  grand  et  vénérable  ami,  le  sénateur 
Schœlcher,  l'anti-esclavagiste,  l'athée  le  plus  en- 
durci et  la  conscience  la  plus  pure,  une  des  fi- 
gures les  plus  admirables  du  temps.  On  annonça 
que  le  Maître  ne  descendrait  pas  et  que  son  état 
donnait  de  sérieuses  inquiétudes.  Son  médecin 
ordinaire,  le  docteur  Allix,  ne  quittait  pas  son 
chevet  et  avait  demandé  à  être  assisté  de  deux  de 
ses  confrères,  les  docteurs  Sée  et  Vulpian. 

Cependant,  le  bruit  de  la  mal.idie  du  poète  s'était 
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répandu  dans  Paris  avec  une  rapidité  singulière. 
La  maison  fut  assiégée  par  une  foule  d'amis  ve- 
nant s'informer  de  Tauguste  malade,  et  par  des 
reporters  en  quête  de  nouvelles.  Pour  éviter  l'en- 
combrement on  ne  laissa  pénétrer  les  visiteurs 
que  dans  un  vestibule  où  le  diagnostic  des  mé- 
decins était  affiché. 

La  maladie  suivait  des  phases  diverses.  Les 
mieux  succédaient  aux  rechutes  et  déjouaient 
toutes  les  prévisions.  Le  samedi  soir,  les  intimes 
quittaient  la  famille  en  larmes;  le  dimanche  ma- 
tin, ils  déjeunaient  avec  les  enfants  souriants.  Le 
mal  semblait  avoir  cédé;  la  respiration  du  grand 
vieillard  se  dégageait  ;  on  était  plein  d'espérance. 
Le  poète  était  si  parfaitement  trempé  qu'on  pensait 
qu'il  l'emporterait  cette  fois  encore.  Ses  familiers 
montèrent  dans  sa  chambre  à  coucher;  ses  petits- 
enfants  Tembrassèrent,  il  donna  la  main  en  sou- 
riant à  ses  amis,  qui  sortirent  presque  rassurés  et 
répandirent  la  bonne  nouvelle  dans  les  groupes 
qui  stationnaient  devant  rhôtel.  Le  lendemain, 
Victor  Hugo,  dans  son  lit,  avait  l'air  d'un  vieux 
lion  farouche.  Tout  espoir  était  perdu  et  une  lente 
agonie  commençait.  L'auguste  malade  était  cou- 
ché à  l'opposite  de  la  lumière  qui  le  fatiguait,  et 
très  peu  couvert. 

Contrairement  à  son  habitude  de  s'étendre  sur 
un  plan  absolument  horizonta],  il  avait  consenti  à 
laisser  placer  deux  petits  coussins  sous  sa  tête.  Sa 
préoccupation  était  de  les  arranger,  de  les  dis- 
poser à  sa  guise.  La  respiration  du  vieux  Maître 
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s'embarrassait  de  plus  en  plus;  il  soulTrail  beau- 
coup et  Ton  (lui  calmer  ses  douleurs  par  des 
iujeclioiis  de  morphine. 

Sous  rinlluence  de  ce  sluix'lianl,  le  sommeil  cn- 
valiil  le  malade,  un  sommeil  relalivement  calme 
qui  faisait  illusion  aux  rares  visiteurs  admis  à 
son  chevet  ;  la  vie  semblait  par  moments  rem- 
porter dans  cette  lutte  désespérée. 

Par  une  sorte  de  révolte,  le  moribond  bondis- 
sait et  se  dressait  debout,  drapé  dans  ses  couver- 
tures :  ce  vieillard  de  quatre-vingt-trois  ans  avait 
un  corps  (rallilète,  d'une  beauté  absolue.  Il 
secouait  la  tète  pour  aspirer  plus  d'air  et  tenter 
de  dégager  sa  poitrine.  C'est  dans  un  de  ces  mo- 
ments désespérés  qu'il  rugit  ce  vers  suprême  de 
poète  terrassé  par  la  mort  : 

C'est  ici  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit  ! 

Ilélas!  le  terme  était  fixé.  Ces  révoltes  s'apaisè- 
rent bientôt.  La  seule  plainte  de  Victor  Hugo  à  sa 
dernière  heure  s'exhala  en  ces  mots  : 

—  ()h!  la  mort,  que  c'est  long!... 

Par  instants,  le  grand  vieillard  semblait  refuser 
le  combat  et  déserter  la  vie.  Son  pouls  s'affaiblis- 
sait et  devenait  imperceptible.  Le  docteur  Allix 
tirait  sa  mon  Ire  et  attendait  la  i)ulsation  finale, 
mais  c'élail  une  finisse  alerle.  Api'ès  queliiues 
Ikmhvs  d'aldnic  cl  (Timmobilité,  le  pouls  se  rani- 
mait ('(  le  Miouianl  l'cpi'cuait  de  iKtuxclIes  forces 
—  poui'  souffrir. 

Dans  la  matinée  du  jeudi,  22  mai,  —  jour  de 
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sainte  Julie  où  Ton  souhaitait,  en  d'autres  temps, 
la  fête  de  AP^  Drouet  ■ —  la  véritable  agonie  com- 
mença. Les  voies  respiratoires  s'engorgèrent  tout 
à  fait.  En  les  traversant,  Tair  produisait  un  bruit 
de.  gargarisme  semblable  à  la  rumeur  lointaine 
des  galets  roulés  par. les  flots.  Du  salon  voisin,  on 
croyait  entendre  des  paroles  indistinctes  et  cette 
illusion  persistait  jusqu'auprès  du  lit  où  la  mort 
allait  prendre  sa  proie. 

-  Les  dernières  paroles  de  Victor  Hugo  furent 
pour  sa  petite-fille.  Il  lui  dit  : 
'  —  Adieu,  Jeanne  !  et  ses  yeux  qui  s'étei- 
gnaient, semblaient  chercher  ses  petits-enfants. 
M""^  Lockroy,  qui  avait  soigné  son  illustre  beau- 
père  avec  un  dévouement  tout  filial,  était  assise 
à  son  chevet  et  lui  tenait  la  main.  M.  Lesclide, 
arrivé  à  dix  heures  du  matin,  ne  quitta  pas  la 
chambre  de  son  ami.  Le  regard,  déjà  vitreux  et 
les  narines  pincées  du  Maître  l'avaient  assuré  que 
sa  fm  était  proche. 

l  Une  heure  et  demie  sonna  à  la  pendule.  A  une 
heure  trente-deux  minutes,  le  bruit  de  la  respira- 
tion saccadée  que  nous  avons  essayé  de  décrire, 
s'éteignit  tout  à  fait.  Le  poète  immortel  venait 
d'ouvrir  ses  ailes  dans  l'infini. 

jype  Lockroy  ferma  les  yeux  de  l'auguste  défunt, 
et  les  larmes,  longtemps  et  difficilement  conte- 
nues, prirent  libre  cours.  Ce  fut  dans  la  chambre 
mortuaire  une  longue  explosion  de  douleur. 


;jl-  VICTOR    HUGO    INTIME 

*       * 

Des  préoccupations  puériles  se  mêlent  aux 
choses  les  plus  graves  et  les  plus  sinistres.  On 
prélendit  que  la  pendule  avançait  de  cinq  minutes 
et  riieure  oflicielle  de  la  mort  de  Victor  Hugo  fut 
fixée  à  une  heure  vingt  sept. 

La  nouvelle  du  décès  fut  connue  en  quelques 
minutes  jusqu'aux  extrémités  de  Paris.  Il  ne 
s'éleva  bientôt  qu'un  cri  :  Victor  Hugo  est  mort  ! 

Toute  la  presse  prit  le  deuil  ;  les  grands  jour- 
naux étrangers  môme  parurent  encadrés  de  noir. 
A  voir  raiïliction  de  tous,  il  semblait  que  chacun 
eût  perdu  un  être  cher. 

Alors  commença  un  pèlerinage  touchant  ([ui  ne 
dura  pas  moins  de  huit  jours. 

Paris  tout  enlier,  tous  les  admirateurs  du  poète 
entré  dans  une  double  immortalité,  vinrent  écrire 
leurs  noms  sur  des  registres  disposés  sur  des 
tables  placées  à  cet  effet  devant  la  porte  de  la 
maison  mortuaire. 

Des  gardiens  de  la  paix  canalisaient  à  grand 
peine  la  foule  ([ui  s'agglomérait.  Il  fallait  queltiue- 
fois  attendre  deux  heures  pour  pouvoir  s'inscrire. 
Plus  de  cinq  cent  mille  signatures  furent  ainsi 
recueillies,  —  car  les  gens  ne  signaient  pas  seule- 
ment leur  nom,  mais  celui  de  leurs  amis  de 
Paris  ou  de  la  ])rovince,  qui  ne  pouvaient  venir  en 
personne. 

Les  letlres  et  les  télégrammes  de  condoléance 
commencèrent  à  affluer  le  lendemain;  puis  les 
fleurs  et  les  couronnes,  dont  quelques-unes  étaient 
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de  véritables  merveilles.  La  maison  en  fut  en- 
combrée, elles  refluèrent  jusque  dans  le  jardin  ; 
on  n'en  put  mettre  qu'une  très  faible  partie  dans 
la  chambre  où  reposaient  les  restes  vénérés  du 
Père.  De  son  côté,  le  gouvernement  s'occupait  des 
funérailles  et  cédait  à  peu  près  sans  discuter  à  ce 
que  demandait  la  voix  publique. 

Les  obsèques  de  Victor  Hugo  devaient  être  faites 
aux  frais  de  l'Etat.  L'exposition  du  corps  aurait 
lieu  sous  l'Arc-de-Triomphe  de  l'Etoile  ;  le  Pan- 
théon, sur  la  proposition  de  M.  Deschamps,  con 
seiller  municipal,  serait  enle^  au  culte  catholique 
pour  être  rendu  à  sa  destination  première  et  re- 
cevoir le  corps  du  poète  national,  dont  les  funé- 
railles devaient  être  civiles. 

Ce  décret  blessa  quelques  susceptibilités  clé- 
ricales, mais  elles  durent  s'incliner  devant  l'opi- 
nion et  le  bon  sens.  Le  Panthéon  n'avait  été  cédé 
au  clei'gé  que  pour  payer  la  basse  complaisance 
dont  il  s'était  sali  en  se  faisant  le  complice  du 
coup  d'Etat  du  2  Décembre.  Les  cléricaux  n'avaient 
jamais  pris  cette  donation  bien  au  sérieux.  On 
ne  célébrait  que  des  cérémonies  sans  importance 
dans  l'immense  monument  qui  portait  toujours 
sur  son  fronton  ces  mots  radieux  : 

Aux  grands  hommes  la  Pairie  reconnaissante. 

La  République  n'avait  pas,  d'ailleurs,  à  res- 
pecter la  spoliation  de  Napoléon  III,  ni  le  marché 
qui  s'en  était  suivi.  Ces  criailleries  ne  troublè- 
rent personne.  On  n'avait  jamais  regardé  comme 
une  église  sérieuse  l'édifice  qui  renferme  les  céno- 
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l;iplit's  lie  \'ullaire  e(  de  .l.-J.  Rousseau  cl  les 
cendres  d'une  ciu(iuanlain(î  de  grands  hommes,  à 
peu  près  inconnus,  qui  remontent  au  premier 
Empire.  De  son  côté,  M.  Edgard  Alonieil  fit  voter 
par  la  ^'il]e  ((ue  le  nom  d(^  A'ictor  Hugo  serait 
donné  à  la  place  et  à  Tavenue  d'Eylau,  jusqu'à 
rArc-de-Triomplie,  où  celui  dont  lo  monde  entier 
prenait  le  deuil  devait  passer  sa  dernière  nuit 
parmi  les  hommes. 

Les  honneurs  décernés  à  Victor  Hugo  avaient 
un  inconvénient,  plus  série.ux;  c'était  celui  de 
laisser  sa  dépouille  mortelle  pendant  plus  de  huit 
jours  dans  la  maison  occupée  par  ses  petits-enfants. 

Cette  longue  veillée  de  larmes  finit  par  devenir 
sinistre.  Bien  que  le  corps  du  Maître  eût  été  em- 
baumé, les  chairs,  d'abord  d'une  pâleur  de  mar- 
bre, avaient  pris  des  teintes  plombées,  et  un  voile 
funèbre  semblait  s'être  étendu  sur  Tliabitation 
(Toù  le  grand  mort  ne  voulait  pas  sortir. 

La  chambre  mortuaire  et  le  lit  sur  lequel  l'il- 
lustre défunt  l'eposait  élaient  d'ailleurs  encombrés 
(le  fleurs  uahii'elles.  (jui  se  fanaient  rai^dement 
dans  une  atmosphère  surchauffée^  dans  un 
appartement  fei'mé  ;  C(\^  émanations  en  rendaient 
l'air  lourd  et  malsain. 

Les  meilleurs  amis  du  poète  briguèrent  néan- 
moins riionneur  de  passer  les  nuits  auprès  des 
restes  sacrés  de  leur  vieux  IMaîIre.  et  Catulle 
MiMiilès  se  joi.Lriiil  à  Hieliai'd  Lesclide  dans  le  der- 
nier tète  à  tète  lugubre  et  pieux. 

Tous  les  journaux  publièrent,  avec  force  illus- 
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Iratioiis,  le  récit  des  funérailles  de  Victor  Hugo.- 
Elles  furent  et  resteront  uniques. 

Jamais  souverain  n'aurait  pu  rêver  d'obsèques 
plus  somptueuses  et  plus  populaires.  Il  leur  eût 
manqué,  certainement,  ce  caractère  imposant  et 
sincère  de  douleur  et  dé  piété  fdiale.  Les  pleureurs 
qui  versèrent  de  vraies  larmes,  ce  fut  Paris  tout 
entier  escortant  de  loin  le  cortège,  Paris  en  deuil 
du  génie  que  le  monde  perdait,  mêlant  ses  pleurs 
à  ceux  de  la  France. 

Ces  funérailles  firent  un  pendant  douloureux  à 
la  fête  mémorable  des  26-27  février  1881. 

Le  31  mai,  à  cinq  heures  du  matin,  le  cercueil 
de  Victor  Hugo  sortait  de  son  hôtel,  à  destination 
de  FArc-de-Triomphe,  où  un  catafalque  gigan- 
tesque Tattendait. 

La  veillée  funèbre,  sous  le  vaste  ciel  resplendis- 
sant d'étoiles,  vers  lequel  montaient  les  flammes 
sinistres  des  torcliQrcs  monumentales,  fut  faite 
par  les  bataillons  scolaires,  l'arme  au  bras. 

Elle  ne  manquait  ni  de  grandeur  ni  de  poésie, 
cette  idée  de  faire  garder  par  des  enfants  Taïeul 
qui  chanta  si  tendrement  l'enfance. 

Un  poète  seul  put  avoir  la  pensée  délicate  et 
touchante  de  constituer,  pour  cette  veillée  d'armes 
sublime  et  unique  Gavroche,  gardien  du  drapeau 
funèbre  qui  battait  des  ailes  sur  les  restes  sacrés 
de  Victor  Hugo. 

Rappelons,  en  passant,  que  si  la  ville  de  Paris 
et  l'Etat  firent  leur  devoir,  M.  Grévy,  alors  pré- 
sident de  la  République,  ne  sut  pas  comprendre  le 
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sion.  La  I''r;iiicc  tout  entière,  et  rKti'iinger  avec  ella 
le  blànièrenl  vivement  de  n"èlre  pas  venu  en  per- 
sonne rendre  un  suprême  hommage  à  Celui  qui 
avait  lan(  fait  pour  son  pays,  à  C"lni  dont  la 
perte  mettait  en  deuil  non  pas  une  nation,  mais 
l'univers,  entraîné  par  le  même  élan  de  douleur. 

Le  Protocole  répondit  pour  M.  Grévy.  Un  autre 
président,  à  quelque  temps  de  là,  devait  prouver 
que  cette  institution  vieillotte  n'entendait  rien  à 
certaines  choses  et  ferait  sagement  de  mettre  dans 
le  vin  de  réliquette  un  peu  d'eau  démoerali(iue. 

Ce  fut  M.  Casimir-Périer.  AI.  ('asimii-Périer, 
rompant  en  visière  à  des  traditions  surannées, 
assista  aux  funérailles  de  M.  Garnot,  son  regretté 
prédécesseur,  malgré  les  objurgations  de  M.  Gro- 
zier.  Et  il  y  assista,  sachant  que  l'heure  pouvait 
avoir  son  danger,  à  pied,  tête  nue,  sous  un  soleil 
de  plond3  (|ui  donnait  à  sos  cheveux  blancs  des 
tons  d'argent  en  fusion.  Ainsi,  ayant  refusé  toute 
escorte,  il  suivit  jusiiu'au  Panthéon  la  glorieuse 
dépouille  (lu  président  Cai*nol,  tombé  sous  le  poi- 
gnard d'un  anarchiste. 

El  le  peuple  français  fut  avec  M.  Gasimir-Péi'ier, 
dont  le  tact  et  la  volonté  donnèrent  au  Protocole 
une  si  rude  entorse. 

La  ville  de  Pai'is.  elle,  se  monli'a  à  la  hauteur 
de  sa  làelii'  elia(|iie  fois  ([n'il  s'agit  de  l'cndi'c 
liniiiiiiiiuc  ,111  Lîi'-nic  (le  la  {''l'iince. 

En  1881,  elle  avait  fail  illuminer  et  pavoiser  tous 
ses  édifices  à  l'occasion  du  ({Uidre-vingtième  an- 
niversaire de  son  poète  et  le  peuple  avait  imité 
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son  exemple  ;  elle  fit  illuminer  de  nouveau  pour 
les  funérailles  de  Victor  Hugo,  mais,  cette  fois, 
édifices,  réverbères  et  lampadaires  furent  tendus, 
voilés  et  ornés  de  crêpe  et  les  chants  patriotiques 
furent  changés  en  hymmes  funèbres. 

Vive  Paris  !...  ce  Paris  qui  tenait  si  fort  au  cœur 
du  grand  citoyen  qui  chanta  toutes  ses  gloires, 
vengea  toutes  ses  injures,  prit  sa  part  de  toutes 
ses  douleurs  et,  aux  heures  de  désespérance,  cria 
d'une  voix  prophétique  à  la  France  démantelée 
mais'  non  vaincue  :  Courage  et  foi!... 

Le  lundi  i"  juin  devait  marquer  la  dernière 
étape  douloureuse  de  ce  calvaire  dont  la  station 
finale  était  le  Panthéon. 

Le  cortège,  parti  à  onze  heures  de  l'Arc-de- 
Triomphe,  suivit  un  itinéraire  passant  par  les 
grandes  voies  parisiennes. 

Suivant  la  volonté  expresse  du  défunt,  le  cer- 
cueil —  de  chêne  et  de  plomb,  doublé  de  velours 
noir,  à  parements  et  à  poignées  d'argent,  —  fut 
placé  sur  le  corbillard  des  pauvres.  Deux  mo- 
destes couronnes  vertes  et  blanches  offertes  par 
les  petits-enfants  du  poète,  l'ornaient  seules  faisant 
un  contraste  poignant  avec  les  splendides  mon- 
ceaux de  fleurs,  de  gerbes  et  de  couronnes  qui 
précédaient  et  suivaient  l'humble  char  funèbre. 

Les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  à  gauche  par 
MM.  Catulle  Mendès,  Richard  Lesclide  et  Georges 
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J'ayt'llc  ;  à  (li'oilo,  par  .loan  Aicanl,  (lustave  Rivet 
et  lîiislavL'  OllcnddriT. 

V\u<  (Vun  inillinii  d'àincs  s'écIicloniiaifMil.  ri 
.-/('•crasaicnl  siii'  le  passage  du  coiiègo. 

((  .Triai-  si  \)\b>  du  ccicimmI.  nri-ciix  ail  If  Icndc- 
uiaiu  iM.  Lesclide,  ({ue  je  sougeais  chemin  faisant, 
que  si  le  Maître  sY'tail  réveillé,  je  n'aurais  eu  ({u'à 
tendre  la  main  pour  l'aider  a  se  relever.  Hélas  !...  » 
Ce  n'est  iiu'après  une  suite  de  discours  ({ui  dura 
deux  lieures  que  les  restes  du  poète  furent  descen- 
dus dans  les  caveaux  du  Panthéon. 

((  Ce  n'est  pas  une  mort,  c'est  une  apothéose!  » 
s'écria  Aladier  de  Alontjau,  dans  une  fière  impro- 
visaUon.  Et  Ton  songeait,  en  écoutant  l'orateur,  à 
ces  magnifiques  pages  où  le  Maître  proclama  sa 
croyance  à  l'immortalité  de  l'àme  et  dans  lesquel- 
les il  semblait  prévoir  les  angoisses  de  sa  mort  : 

«  L'âme  peut  rester  un  certain  temps  au-dessus 
((  du  corps,  à  l'état  flottant,  n'étant  déjà  plus  pri- 
((  sonnièi-e.  et  n'étant  pas  encore  délivrée.  Cet 
u  état  llottant,  c'est  l'agonie,  c'est  la  léthargie.  Le 
«  rfde,  c'est  l'àme  qui  s'élance  hors  de  la  bouche 
((  ouverte  et  qui  rc^tombe  par  instant,  et  qui  se- 
((  coue,  haletante,  jusqu'à  ce  qu'il  se  brise,  le  fil 
((  vaporeux  du  dernier  souffle.  Il  me  semble  que 
«  je  la  vois.  Elle  lutte,  elle  s'échappe  à  demi  des 
((  lèvres  :  elle  y  l'entre,  elle  s'échappe  de  nouveau, 
((  puis  elle  (hinm^  un  grand  coup  d'aile  et  la  voilà 
((  ((ui  s'envole  d'un  trait  et  (jui  disi»araît  dans  l'im- 
«  mense  azur. 

«  Elle  est  libre.  Le  rêve  nous  donne  parfois  la 
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((  sensation  de  ces  étranges  allées  et  venues  de  la 
((  prisonnière.  Le  rêve,  ce  sont  les  quelques  pas 
«  quotidiens  de  Tàme  hors  de  nous,  jusqu'à  ce 
{(  qu'elle  ail  fini  son  temps  dans  le  corps.  L'ànie 
((  fait  chaque  nuit,  dans  notre  sommeil  le  tuur  de 
«  préau  du  songe.  » 

Si  sa  foi  ne  Ta  pas  trompé,  l'àme  du  poète, 
depuis  longtemps  libérée,  plane  au-dessus  de  nous 
et  assiste  à  l'apothéose  radieuse  du  génie  disparu. 


CITAPITRF.  XI 
L'APOTHÉOSE 


A  peine  le  géant  élail-il  couché  sur  son  lit  mor- 
tuaire qu'il  emplit  l'espace.  Il  n'est  pas  de  cité  au 
monde  où  son  nom  n'ait  été  acclamé,  où  sa  perte 
n'ait  été  pleurée... 

Le  crépuscule  a  lait  place  à  une  apothéose  dont 
le  flamboiement  embrase  tout  le  ciel. 

Le  titan  se  redresse  de  toute  sa  hauteur  dans 
Tadmiration  universelle. 

Il  est  immortellement  vivant. 

Après  David  d'Angers,  le  puissant  statuaire  dont 
le  ciseau  magistral  nous  donna  un  Victor  Hugo 
jeune  qui  est  un  pur  chef-dœuvre  de  poésie  ma- 
jestueuse, Denis  Puech  et  Barrias  ont  fait  revivre, 
dans  un  airain  doublement  indestructible,  le  Maî- 
tre dont  les  traits  révérés  manquent  depuis  trop 
longtemps  à  notre  culte  i)i('ux. 

Combien  des  nôtres  nous  ont  quittés  ayant  au 
cœur  l'amer  regret  de  n'avoir  pu  revoir,  taillé 
dans  le  marbre  ou  coulé  dans  le  bronze,  le  visage 
du  poète  auguste  qu'ils  avaient  aimé. 

Combien  mnnqurrcnt  au  'centenaire?  Hélas!... 
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Louis  Blanc,  Gambetta,  Ernest  Renan,  Leconle 
de  Lisle,  Théodore  de  Banville,  Léon  Cladel, 
Emile  Augier,  Gustave  Flaubert,  Paul  de  Saint- 
Victor,  Floquet,  Spuller,  Anatole  de  la  Forge, 
Gounod,  Alphonse  Daudet,  Victor  Shœlcher,  Au- 
guste. Vacquerie.  Ernest  Lefèvre,  Armand  Gouzien, 
Edmond  About,  Charles  Monselet,  Richard  L-es- 
clide  et  combien  d'autres  !  —  tous  les  meilleurs 
amis  de  la  maison  familiale  de  l'avenue  Victor- 
Hugo. 

Ah  !  la  liste  funèbre  s'est  singulièrement  allon- 
gée, depuis  près  de  vingt  ans  ! 

Sous  les  cyprès  anciens  que  de  saules  nouveaux! 

Et  cette  fuite  éperdue  de  satellites  dans  la  lu- 
mière nous  rappelle  les  déclarations  idéalistes  de 
Victor  Hugo. 

a  Dieu,  disait-il,  ne  peut  pas  être  autre  chose 
que  la  bonté  en  haut  de  la  vie  et  la  clarté  en  haut 
du  ciel.  On  ne  peut  pas  plus  le  nier  qu'on  ne  peut 
nier  l'infini.  La  vie  universelle,  c'est  lui  ;  le  ciel 
universel,  c"cst  lui.  L'homme  ne  peut  que  bégayer 
à  jamais  son  essai  de  le  comprendre.  » 

Il  permit  un  matin  à  son  secrétaire  de  lire  une 
page  qu'il  venait  d'achever  et  dont  l'écriture  n'était 
pas  sèche  encore.  Cette  page  contenait  ceci  : 

((  Un  jour,  l'heure  qui  a  sonné  pour  le  fils  son- 
nera pour  le  père.  La  journée  du  travailleur  sera 
finie,  son  tour  sera  venu...  Alors,  pour  cette  âme, 
les  disparus  reparaissent,  et  les  vrais  vivants,  que 
dans  l'ombre  terrestre  on  appelle  les  trépassés,  em- 
plissent l'horizon  ignoré,  se  pressent,  rayonnants, 
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dans  uno  profoiulcur  de  nuit  cl  (Taiirore,  appellent 
doucement  le  nouveau  venu  et  se  penchent  sur  sa 
face  éblouie  avec  ce  beau  sourire  qu'on  a  dans 
les  étoiles.  Ainsi  s'en  va  le  travailleur  chargé  d'an- 
nées, laissant  s'il  a  bien  agi  quelques  regrets  der- 
rière lui.  suivi  jusqu'au  bord  du  tombeau  par  des 
yeux  mouillés  peut-être  et  par  de  graves  fronts  dé- 
couverts, et  en  même  temps  reçu  avec  joie  dans  la 
clarté  éternelle,  et  si  vous  n'êtes  pas  du  deuil  ici- 
bas,  vous  serez  là  haut  de  la  fête,  ô  mes  bien- 
aimés  !  » 

C'est  plus  qu'une  apothéose  :  c'est  presque  une 
résurrection. 

*     * 

A  l'occasion  du  glorieux  centenaire,  on  a  re- 
monté à  la  Comédie-Française,  Les  Burcj raves.  Les 
interprètes  se  sont  montrés  à  la  hauteur  de  leur 
tâche,  mais  le  cadre  dans  lequel  cette  épopée  fut 
condamnée  à  se  mouvoir  devait  être  fatalement 
écrasé  par  l'œuvre  colossale. 

Les  héros  de  Victor  Hugo  s'y  Irouvaienl  mal  à 
l'aise. 

Le  seul  cadre  vraiment  digne  de  celte  con- 
ception grandiose  paraît  être  le  théâtre  d'Orange 
où,  comme  pendant  aux  tragédies  antiques,  nous 
aurions  cet  inoubliable  spectacle  de  voir  Les  Bur- 
gravcs  évoluer  comme  autrefois,    à   ciel   ouvert, 


* 
Victor  Hugo  ne  représenta  pas  scult'iin'iil  ihiui- 
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la  France  le  novateur  qui  avait  fondé  Técole  ro- 
mantique el  délivré  la  langue  des  entraves  classi- 
ques, mais  encore  le  tribun  qui  proclama  et  dé- 
fendit toutes  les  libertés,  souvent  au  péril  de  sa 
vie.  Né  avec  le  siècle  qui  vient  de  finir,  il  avait 
grandi  avec  lui,  se  délivrant  peu  à  peu  des  préju- 
gés d'une  éducation  cléricale  et  monarchique  et 
des  croyances  imposées  par  le  milieu  dans  lequel 
il  vivait.  On  est  toujours  un  peu  de  fopinion  de  sa 
mère.  A  mesure  que  le  temps  avançait  et  que 
l'homme  se  rendait  compte  du  mouvement  social 
et.  politique  qui  s'opérait  autour  de  lui,  sa  con- 
science s'éclairait,  sa  vue  se  dégageait,  et  sa  philo- 
sophie s'appuyait  sur  les  convictions  que  lui  fai- 
saient sa  raison  et  son  intelligence.  C'est  ce  tra- 
vail d'agrandissement  moral  et  de  marche  vers  la 
lumière  qui  inféoda  en  quelque  sorte  le  poète  gé- 
nial à  notre  xix^  siècle,  que  l'avenir  appellera  cer- 
tainement ((  Le  siècle  de  Victor  Hugo  ». 
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